Закончив сей опус, он испытал настоящее удовлетворение. Смутно подозревая, что письмо написано слишком талантливо для тадфилдского «Адвертайзера», Р. П. Тайлер решил послать его в «Таймс».
Тыр-дын-тыр-дын-тыр-дын.
— Извините, голубчик, — сказал разгоряченный женский голос. — Мне думается, мы заблудились.
За рулем старенького мотороллера сидела женщина средних лет. В нее крепко вцепился щуплый мужчина с зажмуренными глазами, облаченный в плащ и зеленый светящийся мотоциклетный шлем. Между ними было впихнуто нечто, напоминающее антикварное оружие с воронкообразным дулом.
— Да? И куда же вы направляетесь?
— В Нижний Тадфилд. Я не знаю точного адреса, но нам нужно найти одного человека, — сказала женщина и вдруг добавила совершенно другим голосом: — Его зовут Адам Янг.
Р. П. Тайлер изумился.
— Вам нужен этот мальчишка? — спросил он. — Что он еще натворил… нет, нет, не говорите. Я не желаю знать.
— Мальчишка? — удивилась женщина. — Вы не говорили мне, что это ребенок. И сколько же ему лет? — спросила она и сама ответила: — Одиннадцать. Лучше бы вы упомянули об этом раньше. Это же совершенно меняет дело.
Р. П. Тайлер в полнейшем изумлении смотрел на нее. Потом он сообразил, в чем дело. Эта женщина была чревовещательницей. А то, что он принял за мужчину в зеленом мотоциклетном шлеме, было куклой. Интересно, как же он вообще мог принять ее за человека. Ему показалось, что вся эта история как-то дурно пахнет.
— Я видел Адама Янга всего пять минут назад, — сообщил он женщине. — Он со своими дружками отправился на американскую авиабазу.
— О боже, — слегка побледнев, сказала женщина. — Мне никогда не нравились эти янки. Знаете, на самом деле они очень даже симпатичные люди. Возможно, но разве можно доверять людям, которые все время хватают мяч руками, играя в футбол.
— А-а-а, простите меня, — сказал Р. П. Тайлер. — По-моему, это очень вдохновляет и впечатляет. Я — заместитель председателя нашего местного «Ротари-клуба», так что позвольте поинтересоваться, не занимаетесь ли вы частной практикой?
— Только по четвергам, — неодобрительно сказала мадам Трейси. — И за особую плату. Сударь, а не могли бы вы показать нам, в каком?..
Мистер Тайлер уже догадался, о чем его спросят. Он безмолвно вытянул палец в нужном направлении.
И маленький мотороллер вновь огласил узкую проселочную дорогу своим чахоточным тыр-дын-тыр-дын-тыр-дыном.
В этот момент серая кукла в зеленом шлеме обернулась и открыла один глаз.
— Ты отменный южный придурок, — прохрипела она.
Р. П. Тайлер не только обиделся, но и разочаровался. Ему представлялось, что кукольный голос должен быть более жизнеподобным.
Выйдя из городка, Р. П. Тайлер прошел минут десять и остановился, предоставив Шатци возможность исполнить очередную акцию из длинного ряда естественных отправлений. Перед ним за изгородью простиралось пастбище.
Его знания о сельской жизни были несколько туманными, но ему казалось совершенно бесспорным, что если коровы лежат, то это к дождю. Если же они стоят, то, вероятно, будет хорошая погода. Эти коровы то вставали, то ложились, выполняя медленные и величавые кульбиты; и Р. П. Тайлер пребывал в недоумении по поводу того, какую же погоду они предвещают.
Он принюхался. Пахло чем-то горелым — неприятный запах горящего металла, резины и кожи.
— Простите, — услышал он голос из-за своей спины. Р. П. Тайлер обернулся.
На дороге стоял большой, некогда черный автомобиль, находившийся в стадии горения, а мужчина в темных очках высовывался из окна, говоря сквозь дым.
— К сожалению, я умудрился слегка заблудиться. Не могли бы вы подсказать мне, как проехать к авиабазе Нижнего Тадфилда? Я знаю, что она где-то поблизости.
Ваша машина горит.
Нет. Тайлер просто не мог заставить себя произнести эти слова. Этот тип должен был сам понимать, разве не так? Он же сидит внутри горящей машины. Возможно, это просто какой-то глупый розыгрыш.
Поэтому он сказал:
— Мне кажется, примерно милю назад вы пропустили нужный поворот. Ветер повалил дорожный указатель.
Незнакомец улыбнулся.
— Должно быть, так, — сказал он. Оранжевые языки пламени придавали его внешности какой-то инфернальный вид.
Из автомобиля на Тайлера дохнуло горячим воздухом, и он почувствовал, как ему обожгло брови.
Извините меня, молодой человек, но ваша машина горит, а вы сидите в ней и не загораетесь, а между прочим, местами она раскалилась докрасна.
Нет.
Может быть, стоит спросить этого парня, не хочет ли он позвонить в Автомобильную ассоциацию?
Мысленно проговорив все это, он старательно объяснил путь, пытаясь не таращиться в сторону машины.
— Замечательно. Крайне обязан, — сказал Кроули, начиная крутить ручку, чтобы закрыть окно.
Р. П. Тайлер хотел сказать еще что-то.
— Извините меня, молодой человек, — сказал он.
— Да?
Я хочу сказать — вы заметили, что ваша машина горит?
Языки пламени лизнули обуглившийся приборный щиток.
— Странная погода сегодня, не правда ли? — запинаясь, выдавил он.
— Неужели? — сказал Кроули. — Честно говоря, не заметил.
И он, развернувшись, поехал обратно по проселочной дороге в своем горящем автомобиле.
— Вероятно, потому и не заметили, что у вас горит машина! — наконец, не выдержав, громко крикнул ему вслед Р. П. Тайлер. Он дернул Шатци за поводок и потащил собачонку за собой.
Редактору.
Сэр,
мне хотелось бы обратить ваше внимание на новую тенденцию, замеченную мною у современной молодежи, которая склонна игнорировать меры совершенно разумной предосторожности во время вождения автотранспорта. Сегодня вечером меня попросил показать дорогу один джентльмен, чья машина…
Нет.
Управляющий машиной, которая…
Нет.
…который ехал в горящей машине…
Последнюю часть пути к дому Р. П. Тайлер протопал в испорченном настроении.
— Эй! — воскликнул Р. П. Тайлер. — Янг!
Мистер Янг сидел за столиком в цветнике перед домом, покуривая трубку.
Ему не хотелось показывать своим соседям, как сильно его раздражает недавнее открытие Дейрдры о вреде пассивного курения и ее запрет курить в доме. Настроения это не улучшало. Как, впрочем, и панибратское обращение «Эй, Янг!».
— Да?
— Ваш сын, Адам.
Мистер Янг вздохнул.