В свете фонаря что-то блеснуло, и Чарли присел на корточки: на мостовой мерцали окропленные кровью осколки маленького зеркальца.
Рассыпанные вокруг старой серой шляпы — цилиндра.
Англия, Лондон
Суббота, 4 января, 11:50
Новый Скотланд-Ярд — штаб-квартира Лондонской муниципальной полиции (МП). МП — это 26 500 полицейских и 15 000 гражданских лиц, следящих за соблюдением закона и порядка на площади в восемьсот квадратных миль, где постоянно проживает семь миллионов человек плюс многочисленные приезжие. Эти восемьсот квадратных миль разделены на двадцать четыре округа. В каждом округе есть свой департамент уголовного розыска (ДУР) со своим начальником во главе. Двадцати четырем департаментам уголовного розыска подчинено сто восемьдесят пять полицейских участков. Всего в муниципальной полиции служит около трех с половиной тысяч детективов.
Обычно вызов принимает ДУР того округа, где найдено тело. С этой минуты расследование — целиком и полностью его забота. Так было и в этот раз… до тех пор, пока из Темзы не выловили третий обескровленный труп.
Единая национальная полицейская компьютерная сеть (ЕНПКС) — это комплекс самой современной мультипроцессорной технологии стоимостью пятьдесят миллионов фунтов стерлингов, обеспечивающий полиции всей страны возможность работать с единой базой данных. Размещается он в укрепленном здании в Хендоне, в северной части Лондона. В памяти двух компьютеров, из которых, собственно, и состоит ЕНПКС, содержится информация обо всех жителях Британии, классифицированная по следующим категориям:
1. УВТС, или «Указатель владельцев транспортных средств», — каталог фамилий и адресов всех владельцев автотранспорта с указанием наиболее существенных сведений о каждом из тридцати трех миллионов зарегистрированных в Британии автомобилей.
2. УУПТ, или «Указатель угнанного и подозрительного транспорта», куда внесены не только все утерянные и угнанные автомобили по стране, но и 41 000 транспортных средств, «представляющих постоянный интерес для полиции», и 9 000 «замеченных или подвергнутых проверке при необычных обстоятельствах».
3. «Картотека лиц, находящихся в розыске» на 115 000 имен. Около половины их приходится на две основные подкатегории: «подозреваемые в совершении преступления» (то есть те, против кого имеется достаточно улик для возбуждения уголовного дела) и «пропавшие без вести».
4. «Картотека лиц, виновных в совершении преступления», куда внесено два с половиной миллиона человек, на кого в Британии когда-либо заводили уголовное дело. Приложение — картотека жертв преступлений.
5. «Каталог пальцевых отпечатков» на три с лишним миллиона дактилокарт, хранящихся в памяти компьютера в виде последовательностей двоичных чисел.
Все эти указатели и каталоги взаимосвязаны.
Терминал ЕНПКС — это дисплей и клавиатура, соединенные с сетью через телефонную линию. Сверх того предусмотрена широковещательная связь. Каждый терминал ЕНПКС может принимать и передавать данные девятистам другим терминалам, образующим в совокупности сетевую систему. Четыре таких терминала находились в помещении, о котором пойдет речь.
В одной из комнат первого отдела Нового Скотланд-Ярда — «Мокрушной» — стояло три десятка светлых деревянных столов: двадцать — друг против друга по два в ряд по центру комнаты, остальные — парами вдоль правой стены. Дальний левый угол занимал кабинет руководителя следственной группы, старшего суперинтендента Хилари Ренд. У самой двери стоял стол детектив-инспектора Дерика Хона, установленный под небольшим углом, дабы подчеркнуть особый статус хозяина, и развернутый с тем расчетом, чтобы детектив-инспектор мог незаметно приглядывать за остальными сотрудниками. Хон в совершенстве постиг тонкую и сложную науку организации и осуществления работы тыла, и там, где дело касалось движения персонала и обору-дования или материально-технического снабжения, в Ярде ему не было равных. За восемь месяцев охоты на Убийцу-Вампира следственная группа приняла 29 000 письменных заявлений от 114 000 опрошенных, проверила 1,2 млн номеров автомобилей, зарегистрировала 44 000 телефонных звонков и 1,9 млн раз обращалась к центральной базе данных ЕНПКС.
В Новом Скотланд-Ярде нет отдела расследования убийств — по крайней мере в традиционном смысле. Группу, которой обязано своим возникновением известное выражение «привлечь к делу Ярд», в семидесятые годы упразднили. Однако традиции в Лондонской муниципальной полиции чрезвычайно живучи, и когда в минувшем июле поимку Убийцы-Вампира решили поручить первому отделу, группу полицейских, назначенную на эту охоту, немедленно окрестили «отделом расследования убийств». К описываемому моменту ОРУ был представлен ядром из тридцати четырех детективов, втиснутых в описанное выше помещение, и тремя сотнями сотрудников вне его стен, «в поле».
Когда Уинстон Брейтуэйт вошел в «Мокрушную», у дверей беседовали двое.
— Как будто мы не убийц брать приехали, а на нарушение общественного спокойствия, — говорил один. — Видел бы ты этих уродов, сержант! Один мне хотел нос расквасить.
— Небось, ирландец?
— Да нет, негритос. Я ему, козлу, чуть башку об стену не расшиб.
— Да, черномазые, бывает, взбрыкивают. Впрочем, кое-кто из наших цветных коллег тоже.
— Больно много об себе понимают.
— Что ж, значит, придется их поучить, ясно? Нельзя на это сквозь пальцы глядеть. Раз прохлопаешь, потом черт знает до чего дойти может. Брикстонская заварушка. Тоттнэм. Нечего всякой шпане воображать, будто они…
— Тс-с-с! Легок на помине…
Они обернулись и воззрились на Брейтуэйта. Сержант кивнул, и собеседники отправились по местам. Брейтуэйт остановился и осмотрелся в поисках старшего суперинтендента Хилари Ренд.
Доктор Уинстон Брейтуэйт родился в Бриджтауне, на Барбадосе, в семье чернокожих резчиков сахарного тростника. Это был крепкий, жилистый сорокалетний мужчина. Он носил очки в роговой оправе, прекрасно играл в крикет, а когда улыбался, во рту сверкал золотой зуб. Одевался доктор безукоризненно: сшитый на заказ синий фланелевый пиджак, серые брюки свободного покроя, белоснежная рубашка и галстук в красную полоску. Брейтуэйт не был женат. Смысл и содержание его жизни составляла работа.
Двадцать лет назад страсть к учебе привела его, родсовского стипендиата, в Британию. К двадцати четырем годам он закончил Оксфорд, получил степень бакалавра медицины и на базе лондонской больницы Модели приступил к докторской диссертации, избрав областью своих исследований судебную психиатрию. Работа называлась «Структура личности буйного социопата». В настоящее время доктор Брейтуэйт консультировал Министерство внутренних дел и муниципальную полицию по вопросам психиатрии.
Наконец в глубине помещения, в нише, занятой терминалами ЕНПКС, Брейтуэйт заметил старшего суперинтендента и двинулся к ней.
Проходя через комнату, он увидел информационный стенд шириной во всю стену. Несколько человек внимательно изучали приколотые к нему листы. Их было столько, что они налезали один на другой. Карта муниципального округа, утыканная булавками и флажками. Выборка документов и фотографий из картотеки отдела регистрации преступлений — перспективные случаи. Глянцевый снимок: трое мужчин возле пивной, голова одного жирно обведена красным мелком. Список штатных переводчиков и расписание дежурств дактило-скопистов. Приметы и фотороботы находящихся в розыске, больше похожие на злые карикатуры, поскольку часть сведений о разыскиваемых была получена от медиумов, а часть — от специально загипнотизированных свидетелей. Распечатки оперативных сводок, поступивших из участков, — списки арестованных за минувшую ночь. Переданные по телефону сообщения частного характера. Рекомендации касательно работы ЕНПКС, поступившие с периферии. Последний номер «Службы» — выходящей раз в две недели ярдовской многотиражки. Плюс распечатки данных, спущенных из С-11 — информационного центра и отдела внутренней инспекции и надзора.