– Никогда не хотелось бросить?
Он протянул мне бутылку, и я приложился губами туда, где только что были его губы.
– Нет.
– Знаешь, тебе это идет. Подходит к типу твоего лица. Хорошо смотришься, когда затягиваешься, очень скульптурно.
Я тридцать лет не краснел, но сейчас ощутил, как непривычный жар разливается по щекам. Я отвернулся к одной из коробок. К той, где хранились мои новые трофеи.
– А там что?
Я не собирался посвящать в это Дерека, но после его длинной исповеди вдруг неожиданно для себя обнаружил, что открываю шкатулку и протягиваю ему. Он подержал в руках каждый предмет, потом осторожно положил обратно на салфетки. Меня осенило: отпечатки пальцев. Слишком поздно.
– Я не разбираюсь в антикварном деле. Эти штуки дорогие?
– Сами по себе – нет, но, думаю, они связаны с фотографиями, которые я тебе показывал.
– Да?
Казалось, он не очень-то в это верил, и мне захотелось произвести на него впечатление и доказать, что я не какой-нибудь одержимый безумец. Теперь, когда я вспоминаю об этом, меня мучает стыд. Я достал снимок и увеличительное стекло и протянул их ему.
– Посмотри, что у нее на запястье.
Дерек неуклюже поднес лупу к фотографии.
– О господи. – Он медленно поднес браслет к окну и внимательно рассмотрел его, потом вернулся к снимку и наконец поднял на меня глаза. – Что ты собираешься с этим делать?
– Пока ничего. Подожду до конца распродажи.
– Наверное, я не прав – тем более после всего, что рассказал, – но, может, лучше поспешить?
– Может, однако, этот человек мертв, и там, где он сейчас, он никому не навредит, а эта распродажа, если честно, нужна нам позарез. Его сестра больна, она умирает. Мы не можем переносить аукцион на другое время.
Он задумчиво кивнул.
– Да, этим штукам пришлось ждать довольно долго, и пара дней ничего не изменит. – Он снова посмотрел на снимки. – Когда думаешь о слове «снафф», оно кажется даже приятным на слух. Будто свечку задуваешь. «Туши свечу, бегом беги в кровать. Старик придет – тебе несдобровать».
Дерек нервно засмеялся… Кто-то где-то прошел по моей могиле… Я вздрогнул и встал.
– Давай-ка вынесем эту кучу из дома.
Нам понадобился еще час, чтобы загрузить вещи в машину. Наконец, усталые и грязные, мы уселись рядом в фургоне. Мне хотелось предложить ему сходить куда-нибудь поесть и выпить. Вместо этого я протянул ему тридцать фунтов и спросил, куда его подбросить. Он подумал, потом сказал:
– Ты как-то говорил, что у тебя сейчас мало денег.
Я бы тронут.
– Все относительно. Ты более чем заслужил это. К тому же у тебя сейчас нет работы.
– Знаешь, я все равно встретился бы с тобой, даже без этой истории со съемкой. Помнишь, я как-то сказал, что предпочел бы, чтобы ты остался у меня в долгу, а не я у тебя?
– Да. – Я пытался скрыть радостное предчувствие.
– Ты мог бы дать мне кое-что поважнее денег.
– Ну и?
Дерек посмотрел на меня в упор своим чистым и простодушным взглядом веймарской легавой – «серебряного призрака».
– Боже мой, у тебя просто великолепное лицо. – Мои губы дрогнули. Его голос внезапно посерьезнел. – Помнишь, я рассказывал, что мечтаю снимать фильмы ужасов?
– Да?
– Знаешь, кажется, это может сбыться. Думаю, у меня получится. Я отложил немного денег, и теперь у меня есть время. Я сделал много коротких фильмов. Даже выиграл пару конкурсов. У меня действительно получается. Просто нужно время, транспорт и актеры, и мне кажется, я нашел их.
Я улыбнулся, скептично, так, как старый улыбается молодому, но его энтузиазм меня слегка раздразнил.
– Поздравляю.
– Спасибо. Но здесь требуется твое участие.
Я ожидал, что он попросит взять напрокат какой-нибудь антикварный реквизит, попросит офис нашего аукциона для съемки. Что бы там ни было, я уже решил помочь ему.
– Сделаю все, что смогу.
Дерек широко улыбнулся и спросил:
– Какой самый-самый популярный фильм ужасов?
– «Доктор Джекилл и Мистер Хайд»?
– Хорошая версия, но нет. – Он понизил голос и стал похож на булочника на ярмарочной площади, вкрадчиво рекламирующего свою стряпню. – «Носферату»! – Потом, заметив мое замешательство, добавил: – «Дракула». После Белы Лугоши все было скучно и безобидно, все эти байронические аристократы: Кристофер Ли, Питер Кушинг. Для развлечения неплохо, но с оригинальной версией ни в какое сравнение не идут. «Носферату»… – Он протянул слово, разделяя его на слоги. – «Нос-фе-ра-ту». У Мурнау был Макс Шрек, у Вернера Херцога – Клаус Кински. Я собираюсь сделать собственную версию, и ты отлично подходишь на главную роль. Древний вампир, венец династии, одинокий, ожидающий своей гибели. Потрясающее чудовище, которое слишком зажилось на свете. Что скажешь? – Он заговорил с американским акцентом: – Ну, давай, парень, я сделаю из тебя звезду!
Я вдруг осознал, что наклоняюсь к нему. Сел прямо. Воцарившуюся тишину прервал телефонный звонок. Я с удивлением нажал на кнопку.
– Мистер Маккиндлесс?
– Он мертв, – ответил я шепотом – слишком тихо, так, чтобы нельзя было расслышать на другом конце провода. Голос продолжал:
– Это Королевский лазарет. Мне жаль вас расстраивать, но ваша тетя в критическом состоянии. Думаю, вам стоит немедленно приехать сюда.
В лазарете я запутался в коридорах и спросил дорогу у какого-то белого халата. Тот мельком взглянул на меня и отправил коротким путем, который оказался чередой гулких подвальных помещений. Мимо меня то и дело провозили каталки, на которых лежали накрытые одеялами холмы, скорее всего – мертвые. Нос запоминает то, что вылетело из головы. В этом больничном запахе хранятся все мои визиты в подобные места. Мое «мадлен». [19] Сутулый мужчина в грязном махровом халате прошаркал мимо, не поднимая глаз. Санитар, похожий на тюремного надзирателя, взял его под локоть и повел за угол. Я отправился дальше. Людей становилось все меньше, а стены темнели. Вокруг появилось больше старых канализационных труб, сохранившихся с викторианских времен. Я задержался у двух расходящихся коридоров, раздумывая, куда свернуть. Маленький мужичок в серой спецовке прошмыгнул мимо, держа в каждой руке по большому мешку с мусором. Я попытался спросить у него дорогу, но он исчез за вращающейся дверью. Я и пошел следом. Он склонился над печью и принялся энергично опустошать мешки, выбрасывая мусор в огонь. Мне в лицо ударила волна горячего воздуха. Спина и лоб вспотели, я почувствовал легкую слабость. Больничный запах исчез. Наши взгляды встретились. Он хотел было что-то сказать, но я крутанул дверь, которая заслонила меня от его взгляда. Я вернулся обратно, прислонился к стене, прижался щекой к прохладному кафелю, стараясь стереть картинки, возникающие в голове. Послышались шаги. Из-за угла показалась медсестра. Я выпрямился и сказал ей, что потерялся.