Кассирша никак не может подобрать Винсу подходящий рейс. Он хочет улететь сегодня, но предстоит еще кое-что доделать, поэтому билет нужен на вечер.
— Вам лучше подождать до утра, — советует кассирша, пожимая плечами под фирменной синтетической блузкой «Пан-Ам» цвета дроздовых яиц.
— Нет, — настаивает Винс. — Мне нужно уехать сегодня.
Пока кассирша говорит по телефону, Винс смахивает каштановые волоски с рубашки. После некоторых усилий она получает ответ: рейс до Сиэтла в 16:30, потом до О’Хары [8] в 18:20. Там он проведет ночь, а на следующее утро улетит первым рейсом. Винс расплачивается наличными, вызывает такси и ждет в здании, когда оно приедет.
— Спасибо, что выбрали «Пан-Американ», — говорит кассирша, когда он выглядывает за дверь. — Приятного пребывания в Нью-Йорке.
Винс сидит в закусочной «У Чета». Перед ним две кучки монеток по двадцать пять центов, ручка и блокнот. Он допивает кофе, осторожно оглядывается, сгребает в руку одну кучку и идет к телефону-автомату. Бросает монетки по одной и начинает набирать номер по памяти.
— Бэнкс, Марроу, Деврис.
Секретарша.
Винс улыбается. Пишет на листке: «Партнер». Бенни стал партнером. Без балды.
— Будьте добры Бенни Девриса.
— Я посмотрю, на месте ли он.
Она переводит звонок.
— Бенни Деврис.
Винс чувствует, как от этого скорострельного голоса ему становится тепло. Как-то Бенни сказал ему, что специально говорит быстро, чтобы выдать клиентам больше информации. Больше скажешь, больше заработаешь.
— Я ищу адвоката, который представляет интересы исправившихся гангстеров.
Бенни Деврис немногословен, что для него нетипично.
— Кто это?
— А ты не узнал?
Молчание.
— Ты представляешь интересы стольких лучших своих друзей, что всех уже и запомнить не можешь?
— Марти? Это…
Прежнее имя, к удивлению Винса, звучит непривычно.
— Он самый.
— Марти! Е-мое! Какого хрена… ты где?
Винс обводит взглядом тихую кофейню.
— Ты даже не представляешь, где я.
— Без балды? Федералы с тобой хорошо обращаются?
— Как с королем.
— Ты ни во что не вляпался?
— Как всегда. Есть проблемка.
— Опять кредитки?
— Ага.
— Ах ты, старый аферист.
— Смотрю, ты все-таки заполучил на дверь табличку с собственной фамилией.
Бенни смеется.
— Да. Пару месяцев назад. Представляешь? Единственное преимущество в ведении крупных уголовных дел — твое имя появляется в газетах.
— Слушай, Бенни. У меня есть к тебе вопрос. Это очень важно. Ты что-нибудь слышал? Обо мне. Может быть, кто-то узнал, где я. Хочет вернуть деньги, которые я задолжал.
— Кто, например?
— Не знаю. Потому и звоню. Я подумал, может, ты свяжешься с нужными людьми, разведаешь, не спрашивает ли кто обо мне.
— Господи, я даже не представляю, с чего начать. Ребята, против которых ты давал показания… из них никого не осталось. Про Бейли и Крейпо ты слышал, придурки несчастные. А Колетти — так он теперь сам даже пописать не может. Живет на Бей-Ридж, в старой квартире своего сына.
Винс записывает в блокноте: «Бей-Ридж».
— Остальные либо богу душу отдали, либо срок мотают, Марти. Тут, наверное, замешаны эти новые ловкачи, нахватавшиеся приемчиков из фильмов. Хочешь честно? Нынче хоть носись по Мулберри, спустив штаны, никто ничего не скажет.
Винс кусает ноготь большого пальца. Чушь какая-то. Кто-то же послал того парня в Спокан.
— А как там Тина? — спрашивает он.
— В смысле?
— Ну, как у Тины дела? Обо мне спрашивала?
Бенни отвечает не сразу.
— Ты ведь знаешь, что она вышла замуж, да, Марти?
Винс смотрит в окно. Записывает на листке: «Замужем».
— Ау?
— Да, я слушаю.
— Три года прошло, Марти. Жизнь продолжается.
— Кто он? — спрашивает Винс.
— Ее муж? Хороший парень. К криминалу отношения не имеет. Играл за нашу команду по софтболу. Там они и познакомились. Мы ездили на районные соревнования. Чуть первое место не заняли.
— И что он делает?
— Он защитник.
— Да нет же, идиот. Чем он на жизнь зарабатывает?
— А. Он диспетчер в аэропорту Кеннеди.
Винс отводит трубку от уха на несколько секунд, потом прикладывает обратно.
— Слушай, Бенни. Тут есть один парень из Филли… Рей, фамилию не знаю. Коренастый. Волосы черные. Типичный киллер, из этих, на быков похожих. Его задействовали, чтобы прикончить Джимми Пламса за то, что тот скрывал доходы от автоматов в Квинсе. Помнишь такого?
— Марти. Я теперь веду в месяц по пять-шесть уголовных дел. Всех ведь не упомнишь. Я даже не помню, кто из них мне задолжал.
— Нет, такого не забудешь. Колоритный парень. У него толстые черные брови, как две бешеные гусеницы. Всех зовет «шефами».
— А почему он тебя так заботит, этот парень?
— Потому что… — Винс оглянулся. — Он тут.
— В каком смысле?
— Объявился в городе. Вчера ночью хотел прокатить меня на машине.
— Киллер там у тебя? Ты уверен?
— Да, на все сто.
— И чего он от тебя хочет?
— А ты как думаешь? Подружиться со мной?
— Господи. Ты уверен?
— Бенни! Этот парень пытался прокатить меня на машине!
— Ладно. Я поспрашиваю, разузнаю, кто его нанял.
— Как его зовут? — спрашивает Винс.
— Кого?
— Парня, за которого Тина вышла замуж. Твоего зятя.
— А, Джерри. Его зовут Джерри.
Винс записывает в блокнот: «Джерри».
— А фамилия?
— Да ладно тебе. Прекрати, Марти.
— Просто назови мне ее новую фамилию.
Вздыхает.
— Макграф. Джерри и Тина Макграф.
Винс записывает: «Тина Макграф».
— Они по-прежнему живут в пригороде?
— Нет. Переехали на Лонг-Айленд.
Винс прибавляет к написанному «Лонг-Айленд».