Ее уверенность крепла. Она снова увидит его.
Воздух в исповедальне был душным и сухим, пахло старым пергаментом и ладаном. Казалось, что за десятилетия здесь накопилось множество тайн, лжи во спасение и прощенных грехов.
Через какое-то время Магде показалось, что она не одна. Ей почудилось, что за деревянной решеткой промелькнул кто-то. Невидимый, молчаливый, с теплым дыханием, пахнущим сладким церковным вином.
— Верни его мне, — шепотом умоляла она, — пожалуйста, верни мне его.
Она снова и снова повторяла эти слова. Ответа не было, но Магда покинула исповедальню в твердом убеждении, что ее молитва будет услышана.
В состоянии эйфории она около получаса блуждала по собору. Еще девочкой она хотела стать монахиней. Прежде всего, чтобы иметь возможность каждый день и в любое время находиться в таком великолепном соборе. Здесь она чувствовала себя счастливой.
Перед собором Святого Петра она села в такси. У нее не было никакого желания ехать в автобусе и еще меньше хотелось идти пешком.
— К Испанской лестнице, — сказала она водителю. — Пожалуйста, поезжайте помедленнее. Я разыскиваю одного человека и хотела бы видеть лица прохожих.
Ее просьба осталась без ответа. Таксист рванул с места и со страшной скоростью помчался по городу, выполняя рискованные обгоны и выскакивая на встречную полосу.
Магда разозлилась и не дала ему чаевых.
Вообще-то она собиралась посидеть на лестнице, съесть мороженое или сrре [43] и понаблюдать за прохожими, но почувствовала голод и подумала, что если ограничится только этим, то ей станет плохо.
Поэтому она нашла маленькую тратторию, в которой заказала лапшу в виде бабочки с грибами и трюфелями и все это в сметанном соусе.
Она ела и пристально вглядывалась в лица проходящих мимо людей. Через четверть часа ей стало казаться, что она знает каждого второго и уже хотя бы раз их видела. В конце концов она прекратила это занятие. Она откинулась назад, подставила лицо теплому июльскому солнцу и поблагодарила небо за то, что находится в этом городе и не теряет надежды на счастливое будущее.
Откуда-то издалека она услышала вой сирен «скорой помощи», который становился все громче. Магда вздрогнула. Этот пронзительный звук напугал ее.
«Папа… — подумала она. — Проклятье! Папа…»
Через два месяца после неприятной встречи в коридоре Анита сказала Магде:
— Теперь мы целых три недели не будем ночевать у тети Хельги. И тебе не нужно будет завтра собирать вещи. Ты рада?
— Да, конечно. Но почему?
— Папа уезжает.
— Куда?
— Не знаю. Куда-то на море.
— И «кое-кто» с ним?
— Да.
Магда почувствовала, что и для матери тоже наступило что-то вроде отпуска, когда она может наконец-то остаться дома.
На следующее утро отец проснулся очень рано. Было еще темно, когда он оделся, выпил кофе и взял сумку, которую сложила ему Анита.
— Ну, пока, — сказал он, — до свидания.
Он легонько поцеловал жену в щеку и дружески похлопал Магду по плечу.
— Береги себя, воробышек. И смотри, чтобы на тебя не было жалоб.
Он улыбнулся, и Магда улыбнулась ему в ответ.
— И тебе того же, — ответила она.
Отец поцеловал ее в лоб и ушел.
Мать закрыла за ним дверь и глубоко вздохнула. Потом посмотрела на Магду и улыбнулась.
Через три часа им позвонили из дорожной полиции. Они как раз позавтракали, и Магда собиралась идти в школу, поскольку в этот день занятия начинались с третьего урока.
Она еще не вышла из квартиры, когда увидела, что мать словно окаменела у телефона, прижав левую руку ко лбу. Магда ждала, что она что-нибудь скажет, чтобы понять, кто это звонит, но мать молчала. Только два раза пробормотала «да».
Положив трубку, она молча обняла Магду и прижала ее к себе. Сердце девочки стучало так, словно готово было выскочить из груди. Она чувствовала, что произошло что-то ужасное.
— Мы должны держаться друг друга, — сказала мать тихо, — теперь мы остались совсем одни.
— Что случилось? — прошептала Магда, и от страха у нее перехватило горло.
— Отец мертв. Он разбился на автобане. Не успел затормозить и врезался в грузовик, который стоял в пробке. Пока непонятно, почему это произошло. Или он его не заметил, или отказали тормоза. Да это, собственно, уже все равно.
Магда не проронила ни звука.
— А «кое-кто» в тяжелом состоянии. Неизвестно, выживет ли она.
Магда по-прежнему молчала. Она ожидала, что в ней проснется отчаяние, ужас или ощущение бесконечного несчастья. Но не чувствовала ничего, потому что не могла себе представить, что отец никогда больше не вернется домой.
— Ты можешь сегодня не ходить в школу, — сказала мать.
Потом она легла на диван, взяла шерстяное одеяло и укрылась с головой.
Похороны состоялись на следующей неделе. «Кое-кто» по-прежнему была в коме, и Анита радовалась, что не придется встречаться с ней еще раз.
Магда плакала. Мать стояла сзади, положив ей руки на плечи.
— Успокойся, дорогая, — шептала она, — успокойся, пожалуйста.
Сама она молча, с сухими глазами, стояла у могилы и неотрывно смотрела на гроб, который медленно опускался в яму. В нем лежал человек, который когда-то, много лет назад, поклялся ей в верности.
Потом она бросила три лопатки песка на гроб и отвернулась.
— Идем, — сказала она Магде, — идем отсюда.
Взявшись за руки, они медленно шли по ухоженной кладбищенской дорожке.
— Если один человек изменяет другому, жизнь заканчивается, — сказала мать.
Ее спина была прямой, взгляд устремлен вдаль, голос звучал уверенно.
Магда просидела почти два часа на Испанской лестнице, съела мороженое и пошла к фонтану Треви, который был совсем близко. И только тогда поняла, что совсем потерялась во времени.
Но ей было все равно. Ей не надо было спешить ни на самолет, ни на поезд, не нужно было забирать детей из школы, идти на премьеру в театр, и у нее не было назначено время приема у зубного врача. Ничто не мешало ей провести этот день так, как хотелось.
Фонтан всегда восхищал ее. Она видела его фотографии неоднократно, и каждый раз у нее перехватывало дыхание. Но таким потрясающе красивым она его не помнила. Возможно, причиной было то, что снимки не могли хотя бы приблизительно передать, каким в действительности величественным был этот фонтан, расположенный среди узких переулков.
Солнце село. Почти одновременно включились прожекторы, подсвечивающие фонтан. Это очень понравилось Магде. Сооружение казалось не таким плоским, как днем, и не таким бедным на игру света и тени, как ночью.