– Какой адрес?
– Юрас, восемь. Звейниекциемс.
– Фамилия ваша?
– Лапицкий. Лапицкийс. Глебс. От двадцать пятого счет…
В “М6” – от офиса “Латтелекома” за углом – отставив ноль три (больше мне сейчас – сверху на утренние ноль пять да на “старые дрожжи” – точно не стоит: осовею) красного “Ингвера”, расправляю на столешнице сложенную принтерную распечатку. Звонки-номера-даты. Штук двадцать звонков. С середины февраля по середину марта. Номера… Указываются только мобильные и международные, остальные – местные, городские, – просто “ isas sarunas”, “короткие разговоры”…
Международные. Два. Оба с московским кодом. Один номер мне незнаком. Зато узнаю второй. Мобильный Юсуфа Нурсалиева. Девятое марта, продолжительность семь минут.
Сотовые… Ага. 9856819. Раз, два… четыре.
Но это не самый часто встречающийся номер. Больше всего – восемь – звонков на другой. 6514012. Не знаю такого…
На экране телевизора над стойкой под приглушенную таривердиевскую тему профессор Плейшнер бредет по бернскому зоосаду. Это у них в “М6” новая фишка такая – по просьбе посетителя врубают вползвука “Семнадцать мгновений”. Хотя кто просил, непонятно – зал пустой практически…
На всякий случай. А вдруг. Открываю “наладонник”, в память которого я по жизни стараюсь сгружать номера вообще всех своих “контактов” – в мобилу столько все равно не влезет… “Поиск по…” По номеру. 6514012. Enter.
Смазанное, почти неуловимое перемещение по столбику фамилий и номеров. Ну надо же… есть такой номер. Вот – семь цифр и имя, маркированные желтым…
С этого номера два года назад, когда я уже монтировал “Дезертира…”, мне позвонил Всеволод Греков.
Гуру “Ковчега”. Впоследствии исчезнувший.
“…Откуда дело нарисовалось, с чего хай пошел? С тебя. Ведь вдуматься если, без тебя вообще бы ничего не было: это ж ты в итоге Грекова с компанией запалил…”
– Ало…Степа?.. Привет, это Дэн Каманин.
– Привет, старичок. Как твое ничего?
– Ничего… Степ, я чего звоню… Помнишь, ты мне дней десять назад одну штуку предлагал… Она еще у тебя?..
– Ну… пока у меня, вроде.
– Знаешь, я тут подумал… и решил, что, вообще, пригодится. Ты как сейчас – сильно занят? Прямо сейчас?..
– Не сильно… Только если прямо сейчас – то почти пустая будет… Без запаса.
– Пойдет… Запас, если что, потом доберу.
На этот раз я не вышагиваю в открытую по подъездной дорожке – а, озираясь, делаю крюк прямо по дюнам. На море (сейчас оно насыщенного, чистого темно-синего, иссиня-черного даже цвета) – почти штиль, только слабый зябкий ветерок оттуда задувает. Между соснами дотаивает сизая дымка; птицы шуршат по коре, перекликаются в кронах; пахнет водой, землей, влажной гнилой хвоей, липнущей к кроссовкам. Внутри у меня – легкая похмельная вибрация, желейное колыхание. Или не похмельная… Нервная…
Дом Лапицкого выглядит все так же безжизненно. Я долго разглядываю его с соседнего пригорка – никакого движения. Не было там никого ни со вчерашнего дня, ни задолго до того. Но ведь пользовался же кто-то телефоном…
Осторожно приближаюсь к забору. Перелезаю. Обшариваю двор. Ни хрена. Оранжевые буквы на заборе. Ничего интересного.
Самый актуальный вопрос – стоит ли дом на сигнализации? Огромное искушение ломануть дверь (что тоже не так просто)… или стекло высадить (соседи на грохот сбегутся) – в общем, влезть туда… Не. Не-не. Не вариант. Потому что если он все-таки стоит на сигнализации (возможно? – даже вероятно), – через десять минут максимум меня приедут вязать менты. Как раз то, что мне сейчас надо больше всего…
Черт… Топчусь во дворе, обхожу дом с разных сторон. Стоп. Окно. Окно второго этажа со стороны дюны. Оно – ну да, приоткрыто: словно кто-то проветривал комнату и забыл закрыть.
Да. Только как до него добраться? Никаких тебе пожарных лестниц не наблюдается. По водосточной трубе – утопия… А если?.. Между краем крыши первого этажа с угла и обрывом “стесанной” дюны – пара-тройка метров всего. Ага, два с небольшим.
Форсирую забор в обратном направлении, поднимаюсь на горку. Стремновато, однако, прыгать. Крыша чуть скошенная. И расстояние… И высота… Ежели не допрыгну… может, и не допрыгну… переломаю на хрен кости. Допрыгну… Херня… Допрыгну… Несколько раз прохожу туда-сюда участок предполагаемого разбега. Еще раз оглядываюсь.
…Я допрыгнул, но подошвы сорвались с неожиданно скользких металлических чешуек – рассадив колени, я грохнулся на живот, кое-как повис, болтая ногами. Кое-как втащил себя обратно, кое-как (не поднимаясь с четверенек, по-крабьи, матерясь под нос) дополз до стены. Вдоль нее – до приоткрытого окна. Перелез через подоконник.
Спальня. В которой давным-давно не спали. Слой пыли на пустой тумбочке. Стою, прислушиваюсь. Тихо.
…Разумеется, никого в доме нет и не было – какое-то время. Но не столь уж долгое. Не полтора месяца – недельку. От пепельницы еще воняет гарью. Горбуша в собственном соку – в холодильнике, во вскрытой жестянке, – пока, кажется, вполне пригодна в пищу. На каминной полке в гостиной я нашел “Часовский” номер за пятое марта. Знакомый – с байкой “Прерванный полет” на первой полосе, про разбившегося фотографа Яниса Бидиньша. Причем байка обведена фломастером…
Дотошнее всего шарюсь в кабинете на втором этаже. Компьютером, судя по всему, пользовались – и тоже не так давно: по тому судя, что от сети он не отрублен, по тому, что пыли на столе не очень много, а на клавиатуре почти нет… Комп я, естественно, врубил – он запросил пароль. Лапиного пароля я не знаю, конечно, а хакер из меня никакой, так что на этом общение с техникой закончилось. Зато рядом с компьютером обнаружилась бумажка, подоткнутая под угол процессорного “тауэра” – с явно наскоро записанным адресом сайта. www.delfi.lv/articles/conference/apocalyps_enow_.php. “Болталка”. Конференция на “Дельфях”.
Верчу в руках бумажку. Адрес накарябан на оборотной стороне чека. Магазинного чека, из продуктовой секции “Рими”… Расплачивались с кредитки. Некто V. Berman. Подпись – условная закорючка… Чек тоже довольно свежий: 21.03.04.
С “наладонника” захожу на этот “дельфийский” чат. Апокалипс-нау… К фильму Копполы он отношения, впрочем, не имеет – какая-то обсуждается статья: насколько я понимаю из реплик, нечто абстрактно-социологическое… Некоторое время пытаюсь читать рассуждения-поливы-взаимные выпады (на русском, но некоторые набраны латиницей): да, что-то по философически-демагогическому разряду.
Берман, Берман… Берман… Без одной буквы великий шведский режиссер. Берман. Погоди, вроде вертится же что-то… Причем что-то, связанное с Грековым… Берман. Греков, Швеция… Погоди… Писали же тогда, в “Дагбладет”, что-то такое. Въезжал он, что ли, куда-то незаконно по подложным документам – уже после “дембеля” из органов… Как-то они это пристегивали к обвинениям в наркотраффике… Берман – не его ли это псевдоним, собственно, был?