Положа руку на сердце, должен признать: появлением этой книги я обязан многим людям. А потому хочу еще раз с благодарностью перечислить их имена.
Робин Рю и Сэнди Вайнберг, замечательные литературные агенты.
Джейми Рааб, Лес Покелл, Кристин Вебер, Сьюзан Ричман, Марта Отис, Боб Кастилло и их коллеги из компании «Уорер». Я постоянно ощущал их поддержку, а потому работать с ними было очень приятно.
Мои консультанты: Джордж Кентрис – все, что связано с законом; Кристин Паксос Меционис – по части системы исправления и наказания; Сьюзан Брейс – в области психологии. Стремясь к максимальной точности и правдоподобию, я скрупулезно следовал их советам, насколько, разумеется, позволял сюжет моей книги.
С благодарностью назову тех, кто читал первые черновые наброски и делился идеями по поводу будущей книги: Росс, Хейди, Рик, Линн, Майк и Сэнди Розенфелт, Аманда Бэрон, Эмили Ким, Эл и Нэнси Сарнофф, Стейси Алеси и Норманн Трелл. Отдельное спасибо Скотту Райдеру – знатоку и эксперту в самых различных областях, начиная с компьютеров и заканчивая парашютным спортом.
Ну, а Дебби Майерс я адресую слова Рассела Кроу, с которыми он обращается к Дженнифер Коннелли в конце фильма «Игры разума»: «Тебе я обязан тем, что я сейчас здесь. Тебе я обязан всем».
Еще раз благодарю всех, кто прислал мне по электронной почте отзывы на мои книги «Открыто и закрыто» и «Первый уровень».
Пожалуйста, продолжайте писать по адресу: [email protected]
Спасибо вам!
Саре Энн Фрид
Я не настолько хороший писатель, чтобы создать героиню, наделенную такими же изяществом, благородством, великодушием, мудростью и мужеством, какими обладает Сара Энн.
* * *
Как только я появился на пороге, дамочка сразу положила на меня глаз.
Однако ситуация выглядела вовсе не так заманчиво, как можно было бы подумать. Во-первых, дело происходило не где-нибудь, а в прачечной, которая принадлежит моему деловому партнеру Кевину Рэндаллу. Он занимается тем, что очищает жизнь от грязных пятен – как в прямом, так и в переносном смысле: стирку и отбеливание он умудряется совмещать с юридической практикой.
Во-вторых, женщина, строившая мне глазки, выглядела отнюдь не как топ-модель. Это была довольно толстая коротышка, закутанная в широченное пальто, в складках которого легко можно было бы спрятать огромную пачку «Тайда». Ее волосы торчали, как пакля, и, мягко говоря, не отличались чистотой.
Положа руку на сердце, даже если бы я встретил ее не в прачечной, а в ночном клубе, и она больше походила на манекенщицу, чем на бочонок с пивом, моя реакция вряд ли была бы иной. Я не считаю себя суперменом и имею довольно смутное представление о том, как вести себя с дамочками, которые начинают со мной заигрывать. И хотя, должен признаться, мне доводилось получать от женщин и нечто большее, чем просто кокетливые глазки, бывали у меня и такие трофеи, о которых лучше не вспоминать. Так недавно мне посчастливилось получить колено. Точнее сказать, коленом под…
Однако же, несмотря на это, в настоящее время я пребываю в состоянии влюбленности и храню верность прекрасной даме по имени Лори Коллинз. А потому, какие бы многозначительные взгляды ни кидала в мою сторону толстая незнакомка, заводить с ней на ночь глядя шашни в прачечной абсолютно не входило в мои планы.
В этот момент я заметил, что взгляд женщины тревожно заметался с меня на дверной проем и обратно, хотя, кроме нас, в помещении никого не было. А когда я попытался приблизиться, она сделала шаг в сторону двери. Оказывается, она меня просто боялась.
– Привет! – Чтобы успокоить дамочку, я постарался придать своему голосу максимум дружелюбности.
Но вместо ответа она лишь едва заметно кивнула и вся сжалась, словно пытаясь превратиться в невидимку.
– А где Кевин? – спросил я.
– Не… я не знаю… – пробормотала женщина, после чего сгребла ворох одежды, которую так и не успела погрузить в машину, и понеслась к выходу. В дверях она со всего размаху налетела на Билли, двоюродного брата Кевина. В отсутствие кузена Билли был здесь за главного.
– Привет, Энди. Что это с ней? – удивился вошедший.
– Трудно сказать, но, похоже, она испугалась, что я стану к ней приставать.
Он понимающе кивнул:
– В последнее время такое случается сплошь и рядом.
– О чем это ты?
Билли молча ткнул пальцем в сторону телевизора, подвешенного в верхнем углу комнаты. Поскольку звук был выключен, я не сразу сообразил, что передают местные новости. Происшествие случилось накануне, и теперь все каналы постоянно напоминали о нем бегущей строкой.
Очередной выпуск новостей был посвящен убийству женщины, которое было совершено прошлой ночью в районе Пассейика. Это был уже третий случай за последние три недели. Убийца затеял игру с полицией, выходя на связь через репортера местной газеты Дэниела Куммингза, и таким образом создал невообразимую шумиху в средствах массовой информации. Женщина, которая только что выбежала из комнаты, была не единственной жертвой паники. Страх, похоже, охватил всех и вся.
– Им удалось что-нибудь раскопать? – спросил я, имея в виду полицию.
Билли пожал плечами:
– Они предложили преступнику сдаться.
– Должно быть, это просто уловка, чтобы выиграть время. А где Кевин?
– У врача.
– Заболел? – спросил я, хотя и сам мог прекрасно догадаться, в чем дело. Кевин, при всех своих выдающихся достоинствах, имел несчастье быть законченным ипохондриком.
– Ага. Он вбил себе в голову, что прикусил язык, отчего тот почернел, – улыбнулся Билли. – Даже специально высовывал его, чтобы показать мне.
– Язык и в самом деле пострадал?
– Не-а.
– Ты сказал об этом Кевину?
– Не-а. Я сказал, что он должен обязательно сходить к врачу и убедиться, что не подхватил заразу под названием «толстый черный язык». – Билли пожал плечами и пояснил: – Я немного поиздержался в этом месяце и хочу немного подзаработать.
Все ясно: чем дольше Кевин торчит у доктора, тем больше времени его кузен может проводить в прачечной. Я вручил Билли конверт, который пришел в офис на имя Кевина.
– Передай это ему, ладно?
– Ты теперь заделался почтальоном?
– Вроде того.
– Послушай, окажи мне одну услугу, – сказал Билли. – Когда увидишь Кевина, скажи ему, что его язык похож на шар для боулинга.
– Да запросто.
* * *
Если признать, что штат Нью-Джерси все-таки существует, то он явно находится в какой-то сумеречной зоне, представляя собой ни на что не похожее скопище густонаселенных городов и городишек, одна половина которых является пригородами Нью-Йорка, а другая половина – пригородами Филадельфии. Даже футбольные команды, играющие в Нью-Джерси, отказывают ему в праве на существование и предпочитают называться ньюйоркцами.