Фаолан прятался в тени, и все его тело сотрясала дрожь, но не от холода; шерстинки стояли дыбом. Заметь его сейчас чужаки, они пришли бы в ужас – от его размера, от выражения ярости в его сверкающих зеленых глазах; но больше всего их перепугало бы то, для чего в их жизни слов не существовало, – ум и воспитание.
Некоторое время Фаолан раздумывал, не броситься ли в круг, чтобы прекратить отвратительный бой и даровать лосихе быструю смерть. Но он понял, что рискует не только собственной жизнью, – шайка злобных волков может накинуться на нее и ради своего извращенного удовольствия убить бедное животное еще более жестоким способом. Конечно, если они рискнут напасть на Фаолана, убежать будет нетрудно, но чем больше он думал об этом, тем яснее понимал, что не желает иметь с чужаками совсем ничего общего. Он не хотел даже, чтобы им было известно о его существовании.
* * *
С этими мыслями Фаолан повернулся и пошел прочь. По пути ему вдруг вспомнился куда более мелодичный вой, который он слушал по ночам у зимней берлоги Гром-Сердца. Неужели это ошибка, и тогда выли те же самые волки, с которыми он встретился здесь? Да нет, не может быть – голоса чужаков похожи на скрежет кости по камню. У него в голове не укладывалось, чтобы те волки с мелодичным голосом хоть чем-то походили на членов этой шайки. Они просто обязаны отличаться. А вдруг не отличаются? Что он, воспитанный медведицей-гризли, вообще может знать о волках?
Вдруг Фаолана осенило: ведь с медведями у него гораздо больше общего! Вдоль реки наверняка обитают гризли. А если даже это и не так, то там он хотя бы сможет найти себе на берегу уютную берлогу, возле которой растут желтые лилии и синие ирисы.
Одиночество, которое Фаолан давно ощущал как пустоту внутри себя, все усиливалось и ширилось, пока однажды, как ему показалось, не переросло пределы тела и не вырвалось наружу. Теперь эта пустота царила и вокруг него, причем еще большая, чем раньше, и, куда бы Фаолан ни направлялся, неизменно сопровождала его, занимая то место, которое совсем недавно принадлежало Гром-Сердцу. Ведь они почти никогда не разлучались, всюду следовали бок о бок, на охоту или на сбор вкусных ягод. А теперь вместо ее фырканья и ворчания, вместо привычного топота лап – одна лишь оглушающая, пригибающая к земле тишина. Но разве может ничто быть таким тяжелым? Разве может пустота давить? А волки – те волки из Далеко-Далеко, которые завывали вдали, напевая такие прекрасные песни, – ощущают ли они подобную пустоту?
Фаолан решил следовать простому плану – надо найти реку, которая ведет обратно в Далеко-Далеко. Так он продолжал свой путь, мечтая о летних берлогах и ленивом отдыхе на берегу, когда по воде поднимается к нерестилищам лосось. «Вдруг мне даже доведется учить медвежат ловить рыбу!» – возникла в его голове приятная мысль.
Он шел уже несколько дней, когда начал замечать, что светлое время суток понемногу сокращается, а ночь опускается на землю раньше и раньше. Все еще стояло лето, и кусты ежевики были усыпаны спелыми черными ягодами. Но темнота потихоньку брала свое, и Фаолан подумал, что возвращается к границе Крайней Дали и страны Далеко-Далеко.
Ему оставалось пересечь реку, когда вдали завиднелся будто целый сгусток ночи. Пещера! Огромная, прекрасно подходящая для крупного зверя вроде Гром-Сердца. Странно, что поблизости совершенно нет запахов животных.
Когда Фаолан зашел внутрь, луна была на подъеме, и ее бледные лучи заглянули в темный проем, разогнав мрак внутри. В матовом белом свете прямо на стене высветилось изображение четвероногого животного, застывшего в беге, а над ним раскидывала крылья птица – сова.
Пещера буквально изобиловала жизнью. Волк словно наяву ощущал дыхание бесчисленных существ, удары клювов, топот лап, плеск крыльев.
И все это на каменных стенах.
«Сколько? Сколько же их было, этих крошечных созданий?» – думала обея, неся в зубах очередного щенка. Этот тоже долго не проживет – он родился слишком поздно, почти в середине лета, едва дышал, и у него отсутствовала половинка задней лапы. В это время года щенки вообще редко рождаются нормальными.
Шибаан устала, ей было не по себе, она не понимала, что за чувства ее обуревают. Эта зима выдалась суровой, а в самом ее конце произошло землетрясение, странно преобразившее не только внешний облик окружающей местности, – казалось, даже времена года стали вести себя по-другому. Весна, словно испугавшись подземной тряски, наступила очень поздно. Полевые цветы и мох, прежде усеивающие все равнины, словно выжидали более благоприятного момента и старались найти участок почвы посуше. Но холод и темнота все-таки отступили, а вместе с ними боль и раздражение обеи.
Однако скрытая горечь, которая, как ей казалось, исчезла навсегда, вновь напомнила о себе. И это уже была не острая галька, ранившая лапы, а холодная, затаившаяся в груди змея. С каждым шагом обея чувствовала, как ядовитые зубы вонзаются в нее. «Ну почему? Почему именно я?» – снова и снова мучил ее один и тот же жестокий вопрос.
Обея никогда не жалела щенков, которых уносила, – только тех, что не родились у нее самой. «Почему я?» – этот вопрос крутился у нее в голове и смешивался с завываниями северного ветра, дувшего со стороны Крайней Дали.
Шибаан вспоминала время, когда ее впервые посетила догадка о том, что она бесплодна. Один супруг за другим покидали ее, не дождавшись появления щенков. После третьего раза она перешла в другую стаю того же клана. Когда-то Шибаан считалась красивой волчицей: ее рыжеватый мех отливал золотом и притягивал взгляды многочисленных ухажеров. Но с возрастом шерсть потускнела, а соски съежились до размеров маленьких и твердых речных камешков.
Она переходила из одной стаи в другую, пока все не узнали о ее пороке и ей не пришлось искать себе новый клан. У МакДунканов поначалу все складывалось хорошо, на нее даже обратил внимание большой черный волк, Донегал МакДункан, почетный член клана. Но вскоре и он понял, что щенков от Шибаан не дождешься. Тогда именно Донегал попросил вождя клана, Дункана МакДункана, назначить ее обеей. С его стороны это было проявлением доброты, ведь становиться под старость волчицей-одиночкой не так уж приятно. И все же она с затаенной завистью смотрела на новую самку Донегала, принесшую тому пять здоровых щенят.
В сложной системе клановых связей обея занимала отдельное место. Она не обладала никаким рангом – ни высоким, ни низким. Это значило, что никаких особых форм обращения к ней не существовало, в правилах дележа пищи она не значилась, ей не определяли конкретное место в бирргисе – походном строе волков, формируемом для охоты или исследования новых территорий. Иными словами, она находилась вне рамок клана, как и волки-глодатели, пока их не выбирали в Стражу Кольца Священных Вулканов.
Члены стаи ее сторонились, но самки относились к ней намного хуже, чем самцы. Некоторые волчицы даже считали, что обея пахнет иначе и что сам этот запах говорит о ее бесплодии. Шибаан знала, что они шепчутся у нее за спиной. А когда самки тяжелели в ожидании волчат, обея часто ловила на себе их косые недовольные взгляды. Доходило до того, что волчицы всерьез верили, будто она может видеть их насквозь и заранее знает, родится ли у них малькад. То и дело возникали слухи, что Шибаан нарочно насылает на волчиц проклятье. Те немногие унесенные ею щенки, которым посчастливилось вернуться в клан и стать глодателями, считали, что она затаила на них злобу, и старались не попадаться обее на глаза в страхе, что она снова унесет их прочь из стаи. Самцы же просто не обращали на нее внимания, смотрели сквозь Шибаан, словно она была прозрачной, как воздух или вода, или как если бы ее вовсе не существовало. Вряд ли такая жизнь вообще могла считаться жизнью.