Когда Никки вошла, Гранвиль привстал и снова сел. Глаза с прищуром, от которого казалось, будто он постоянно улыбается, расширились, и Никки стало не по себе под его взглядом. Она явно не заслужила такого восторга.
— Я — детектив Хит. — Она бросила на стол папку и ручку. — Вы хотели со мной поговорить?
Он еще потаращился на нее и заговорил.
— Я в восторге от статьи о вас!
— Мистер Гранвиль…
— Зачем же так официально? Зовите меня Моррис. А можно мне называть вас Никки?
— Нельзя.
— Я сохранил экземпляр. У меня есть шанс получить ваш автограф?
— Никакого.
Он склонил голову к плечу, губы чуть дрогнули, густые брови шевельнулись, словно Гранвиль вел разговор сам с собой. Никки вернула его к действительности:
— Если вы читали статью, то знаете, что у меня много работы. Говорите, что хотели сказать, или я вызову развозку, чтобы вы успели в Рикерс к ужину.
— Нет, не надо.
— Тогда я слушаю.
— Я хотел с вами поговорить, потому что прочитал вчера, что вы всюду преследуете Солей Грей.
Упомянутая маньяком статейка в «Ledger» представилась Никки совсем в другом свете. Недобрым словом помянув Стингера, она вполне поняла враждебность, которую питают знаменитости к собирателям сплетен. Однако, возвращаясь к Гранвилю, — он-то тут при чем? Или Гинсбург нечаянно попала в точку? Хит знала, что подобные маньяки не всегда сосредоточиваются на одной знаменитости, но в досье значилось, что у этого единственная цель — прославленный Тоби Миллс. С бейсболистом были связаны все жалобы на маньяка, все административные нарушения. Если верить досье, Гранвиль не преследовал каждого, кто попадал в газету: ни Солей Грей… ни угодившего на обложку копа. С надеждой добавила про себя Никки.
— Почему вас интересует Солей Грей?
— Она была потрясающей певицей. Огромная потеря.
— И все? Благодарю за визит, мистер Гранвиль.
Никки собрала бумаги и уже повернулась к двери, когда услышала:
— Нет, не все. — Она задержалась, но выгнула бровь и послала ему выразительный взгляд. Гранвиль моргнул и поднял ладонь со стола, оставив потный отпечаток. — Я ее однажды видел. В лицо.
Его исполненный гордости взгляд заставил Никки задуматься о психологии подобных личностей. Каково это: оценивать себя по близости к посторонним людям? В тяжелых случаях, при шизофрении, такие психи даже верили, что звезда обращается только к ним, оставляя зашифрованные послания в песнях и интервью. Они были готовы на все, лишь бы что-то значить в жизни своего кумира. Случалось, и убивали человека, которому поклонялись.
— Продолжайте, — произнесла Никки. Что-то в его жадном взгляде подсказало ей, что можно и подыграть. — Ну видели. Многие ее видели.
— Она вышла из ночного клуба — уже под утро. Так поздно, что на улице никого, кроме меня, не было.
— Где?
— Клуб «Термал» в районе бывших мясоперерабатывающих заводов. А Солей — она была пьяная, орала и махала руками, устроила настоящую склоку на тротуаре, знаете, где ждут лимузины.
Услышав о лимузинах, Никки вернулась на место и положила перед собой папку.
— Да, я знаю это место. Расскажите, что вы видели.
Она оценила иронию ситуации: в извращенном сознании Гранвиля та минута представлялась сияющей вершиной, и сейчас Никки невольно подпитывала его безумие.
— Я же говорю: она была пьяна и здорово разошлась — орала, понимаете? А когда я увидел, с кем она ссорится, то подумал: подойти бы так, чтобы сфотографировать на мобильный, снимок вполне могли бы взять в «People» или в «Us». Да хотя бы в «Ledger».
— Почему же вы не подошли? Там была охрана?
— Нет, клуб уже закрылся. Кроме них, никого рядом не было. Но я не стал подходить: боялся, что они меня увидят.
Никки увлеклась. Вроде бы парень не склонен к галлюцинациям, ему можно доверять, насколько вообще можно доверять психам. Ей очень хотелось поверить.
— И с кем же она ссорилась? Что тут такого?
— Да то, — сказал он, — что она ссорилась с Ридом Уэйкфилдом в ночь его смерти.
Джеймсон Рук оторвался от экрана ноутбука и устремил тоскливый взгляд на подоконник, где стоял вертолетик. Оранжевый «Воздушный волк» пережил разгром, устроенный техасцем, и теперь манил писателя сделать перерыв и поиграть с ним. Нашлись бы и оправдания. За те часы, которые ушли на черновик, его «Макбук Про» ощутимо нагрелся, свидетельствуя, как уверял себя журналист, о его, Рука, прилежании. И напоминая, как греется фюзеляж «Воздушного волка» при полетах по мансарде.
— И не введи меня во искушение, — пробормотал Рук, возвращаясь к клавиатуре.
Полагаясь на личные наблюдения и не опасаясь испачкать ботинки, Рук твердо верил, что статью делает опыт, а не Интернет. Он пережидал в укрытии воздушную атаку русских на Грозный, сопровождал Боно и Баабу Маала [143] в сельскую больницу Сенегала, брал уроки игры в поло у молодого представителя королевской семьи в Уэстчестере. Он обладал живой памятью и разработал систему заметок, возвращавших его в нужный момент, стоило только открыть страничку «Молескина» на черной потертой ленточке закладки.
Рук быстро набрасывал статью с начала до конца, записывая первые впечатления, оставляя пробелы и откладывая работу над стилем на потом. Он никогда не плыл против течения, придерживаясь потока событий. Писал так, словно был читателем. Этот способ не давал впадать в излишние философствования, уклоняясь от темы. Рук назывался журналистом, но стремился стать повествователем. Пусть в его статьях герои говорят сами за себя, а рассказчик остается у них за спиной.
Голос Кэссиди оживал в строчках на мониторе. Оживала склочная, стервозная, мстительная и уверенная в своей правоте женщина. Описывая проведенные с ней дни и ночи, Рук изображал человека, для которого вся жизнь, начиная с крупного заголовка в газете и заканчивая эксклюзивной статьей, разоблачившей видного конгрессмена, была сделкой. В этом мире Таун чувствовала себя не проводником, а движущей силой.
Под конец чернового наброска Рука одолело беспокойство. Беда в том, что он так и не узнал, какие события стали определяющими в ее жизни. Конечно, у него было много красок для заполнения пробелов, но история обрывалась, не дойдя до настоящего финала. Счетчик слов зашкаливал, текста уже хватало на статью с продолжением (не забыть позвонить агенту), но объемистая рукопись напоминала каркас барабана без кожи.
Как и книга Кэссиди Таун.
Рук взялся было за пульт вертолетика, но чувство вины заставило его отложить игрушку и вернуться к неоконченной работе. Вместе с креслом откатившись к камину, на котором стояло множество свечей, он снова пролистал текст Кэссиди, гадая, не упустил ли чего. Что за финальный аккорд она готовила?