– Все окупается! – мечтает Джош. – Если на витрине висит знак «Здесь была Бритни Спирс», продажи взлетают до небес. Это честно заработанные деньги!
Пиарщики что только не делают, чтобы заманить к себе звезду. На прошлой неделе Кевина позвали на презентацию новой косметической линии. Он хотел отказаться…
– Ой, ваш друг Эндрю так расстроится! – запричитали пиарщики. – Мы хотели вручить ему приз «За достижения в области грима» и попросить вас провести церемонию… Теперь придется всем сказать, что вы не захотели награждать своего старого друга…
Разумеется, Кевин не смог отказаться.
В результате Эндрю получил символическую гримерную кисть размером с веник, репортеры – новость для светской хроники, косметическая линия – бесплатное упоминание в таблоидах… А Кевин пропустил любимую телепередачу.
– Я помню, ты рассказывала, что у Кевина есть собака, – не унимается Джош. – Ее уже кто-нибудь выгуливает?
– Ты не сможешь конкурировать с этим человеком, – отзываюсь я.
– Почему?
– Он глухонемой и плохо видит.
ИСКУССТВО КИНО
13 апреля 2007 г.
Бульвар Голливуд. Звезды под ногами, звезды над головой, звезды вокруг – у Кевина сегодня премьера в Grauman's Chinese Theater.
Я вырядилась, нафранцузилась парфюмом… Как я люблю премьеры! Это единственные мероприятия, куда в наши времена можно прийти в собольей душегрее.
Судьба несправедлива к женщинам: она дала нам эмансипацию, но забрала кринолины и шляпы с перьями. Теперь ходим свободные по уши – в драных джинсах и майках с лебедями.
Поклонницы визжали, операторы снимали. Я то и дело влезала в кадр – мне надо было тренироваться быть знаменитостью. Хотела и Пола позвать прославляться, но он уже трепался с кем-то о бизнесе.
Пришлось встать рядом с Кевиным и его супругой и греться в лучах чужой славы.
В зале было пестро от нарядов; пахло парикмахерской и увядшими цветами. Речи, аплодисменты, поздравительные поцелуи… Наконец свет погас…
Фильм был потрясающим. Я чувствовала, что Пола аж подбрасывало от азарта. Он подносил ладони ко рту и поскуливал, как в решающий момент матча.
Когда пошли титры, зал взорвался аплодисментами.
– Ну как? – спросил Пол. Я не сразу подобрала слова.
– Г-г-говно!
Меня всю трясло. Два часа тупорылой резни: красивые правильные мужики насаживают на копья некрасивых неправильных мужиков. Кровища рекой, гордый стяг за спиной. И неизменная речь о свободе и демократии в конце.
С Полом тут же поругалась.
– Так это же комикс, а не исторический фильм! Это ж все не по-настоящему!
– То есть теоретически греков можно заменить плюшевыми медведями? Вместо крови – вата, вместо копий – карандаши. Ты пойдешь смотреть такой фильм?
Пол закатил глаза.
– Ну ведь красиво!
– Что тебе показалось красивым?! Как кому-то горло перерезали? Сходи на скотобойню – только смотри, не помри от счастья.
Красиво ему! Хлеба, блин, и зрелищ! На вечеринку после фильма не пошла.
Критики «The New York Times» были со мной солидарны и поставили Кевину оценку «ниже плинтуса». Зато народ был в экстазе: «Лучший фильм года!», «А-а-а! Парень рулит!», «Это, блять, ацкое кино!»
Я сделала Полу распечатку народных отзывов.
– Полюбуйся на своих братьев по разуму. А ему хоть бы что! Схватил со стола линейку
и сделал выпад в мою сторону.
– «Потомки будут гордиться нашими подвигами!»
Тинейджер сраный.
КУЛЬТУРА
14 апреля 2007 г.
Кевин обиделся, что я не осталась на вечеринку. Перезвонил.
– Тебе что, не понравилось?
Он защищал свое детище, кричал, что ему устроили овацию и что он всегда ненавидел чистоплюев, которые ни хрена не понимают в искусстве.
Я советовала ему найти видео изнасилования малолетней и сделать из этого «красивое кино».
– Потом пройдись по всему Уголовному кодексу. Можно снять изысканную коррупцию, шикарный грабеж… И заверши серию красочным геноцидом.
Как всегда, самые лучшие аргументы пришли мне в голову уже после спора. У Кевина действительно раздвоение личности. Нельзя одновременно бороться против идеологии Холокоста и в то же самое время пропагандировать массовую резню ради «высших идеалов». Гитлер тоже расценивал евреев как «завоевателей», тоже мечтал «освободить» свой народ и тоже считал, что узники концлагерей – ненастоящие. Так, яйца с глазами-пуговицами.
ОРАКУЛ
15 апреля 2007 г.
Ах, я страдалица! От издательства ни слуху, ни духу. А ведь еще позавчера обещали прислать договор.
Вдруг начальство в последний момент передумало? Или, может, Женя в отпуск улетела? Лежит сейчас на шезлонге, пьет коктейль «Дары Юга» и думает не о моем договоре, а об экскурсиях.
А может, у них там, в Москве, опять что-нибудь случилось? Бреду к компьютеру, проверяю новости – все в порядке. Только Freedom House [9] пишет об эрозии демократии в России, но это вроде бы на мой случай не влияет. У меня, конечно, есть свои политические взгляды, но я рассказываю о них только папе (больше никому не интересно).
Издатели всегда работают медленно: они торгуют бессмертными произведениями – куда им торопиться? А вот писательские нервы – штука скоропортящаяся.
Мелисске я больше не верю: она обещала мне небо в алмазах еще на прошлой неделе. Ну и где оно?
С горя нашла в интернете гадание «Восточный оракул». Задала вопрос: «Жизнь не удалась. Это надолго?»
Ответ: «Китайский мудрец Конфуций говорит: в дни печали и тревог вспомни одуванчик. Головой асфальт прошибать – вот истинное мужество. А все остальное – суета и томление духа».
Задала второй вопрос: «Откуда Конфуций знал про асфальт и почему он цитирует Екклизи-аста?»
Ответ: «Программа совершила недопустимые действия и будет закрыта».
Ведь предупреждали меня: оракулу нельзя задавать больше одного вопроса в день!
БЛАГАЯ ВЕСТЬ
16 апреля 2007 г.
Будь я Богом, я бы завела себе сайт на интернете. Сделала бы в нем разделы «Последние изъявления Божественной Воли», «Происхождение человека» и «Часто задаваемые вопросы». Обязательно – он-лайн тест «Кто ты с Божественной точки зрения?» с вариантами ответов:
– Сын Божий,
– блудный сын,