Почерк был ее, слава богу. В записке были две строчки: «Позвони Сэмми Бренту по поводу театральных билетов. Собираюсь вечером позвонить в контору». На конверте были дата и час отправки, а отправлен он был из почтового отделения на Сорок пятой улице. Что она разузнала, не было пока мне известно. Сэмми Брент держал небольшую театральную кассу, обслуживающую в основном профессиональные театры на Бродвее и театральные группы в ресторанах в районе Нью-Йорка и Нью-Джерси.
Контора Сэмми значилась в телефонном справочнике, и я, набрав номер, услышал низкий голос с характерным для Ист-Сайда акцентом:
— Да.
— Сэмми? — произнес я.
— Конечно, кто же еще может быть? Ты думаешь, у меня полно помощников?
— Это Майк Хаммер, Сэмми.
— А, Майк. Что ты хочешь?
— Вельда сказала, чтобы я позвонил тебе по поводу театральных билетов. Объясни, в чем дело!
— Да, да. Эта настырная девчонка из твоей конторы устроила здесь настоящий спектакль. Вначале я даже с трудом узнал ее. Послушай, какие ноги. У нее было платье длиной... Скажи спасибо, что здесь не было пожилых дам. У нее все в абсолютном порядке, и сверху и снизу...
— Так что же все-таки с билетами, Сэмми?
— Ох. — Его голос неожиданно стал гораздо тише. — Да, она спрашивала про Липпи Салливена. Мне действительно его жаль, Майк.
— Я понимаю.
— Он был порядочный парень. Ты знаешь, он был хорошим помощником у меня.
— Что?
— Он продавал для меня билеты на обычные представление Он договаривался с парнями, у которых были девицы, но и негде было провести время. Он встречал их в барах или в отелях и продавал им билеты.
— Что?!
— Он был порядочный парень, Майк.
— Послушай, а как ты платил ему?
— Наличными. Он получал процент с проданных билетов. Может быть, доллар или два с каждого. Это была хорошая работа. Мы оба были довольны друг другом. Ты знаешь, он был хорошим собеседником, и ему нетрудно было заводить знакомства...
Я молчал, и он переспросил:
— С этим все в порядке, Майк?! Может быть, я был единственным, кто...
— Все в порядке, Сэмми. Спасибо тебе.
Этот звонок стал началом новой истории, которую я ожидал.
Я порылся в своей памяти, чтобы вспомнить адрес, который был на конверте в куче подвального мусора, когда-то принадлежавшего Липпи, и наконец вспомнил его. Это был мебельный магазин на Восьмой авеню. Я отыскал в справочнике телефон я позвонил туда. Да, клерк припоминает, что Липпи купил тахту. Это бывает нечасто, когда они продают новый товар в таком районе. Получилось, что он купил ее в субботу, за две недели до того, как был убит, и заплатил наличными в мелких купюрах. Нет, он не говорил, для чего она ему нужна. Но постоянные жильцы меблированных комнат часто меняют мебель. Я поблагодарил его и повесил трубку.
Опустив глаза, я увидел, что 45-й был у меня в руке, а рядом лежала гора окурков.
Я убрал пистолет в кобуру и, подойдя к окну, стал смотреть на большой город, где жизнь катилась волнами радостей и трагедий. Среди всех людей, заполнявших его, мне нужен был только один — убийца, который по праву принадлежал только мне.
Но кого же мог встретить Липпи, помогая распространять театральные билеты? Скорее всего, это был кто-то из знакомых ему людей, кто занимался коллекционированием чужих бумажников. Неважно, по каким причинам он убил его. Все, что я должен теперь сделать, это найти настоящего карманного вора.
Я сидел и продолжал прокручивать в голове все варианты, пока не остановился на решении. По крайней мере, я понял, в каком направлении надо двигаться. У меня всегда было назойливое ощущение, что какая-то мелкая вещь все время ускользает от меня...
Постепенно начинало темнеть. Стали появляться огни на дорогах, где сновали машины, а потом стали оживать рестораны и театры, на огни которых уже собирались группы посетителей. Жизнь города вступала в новую фазу, и это было рабочее время для того, кто мне был нужен. Если только он был там.
Мейер Соломон, отпущенный судом под поручительство, был моим должником за небольшую любезность, оказанную мной в свое время. И теперь он был рад отблагодарить меня. Я опросил его разузнать, был ли кто-нибудь в течение ближайших двух дней взят полицией как карманный вор, и он обещал это сделать сейчас же. Так я и сидел возле телефона почти сорок минут, пока наконец он не затрезвонил.
— Майк? Это Мейер.
— Есть что-нибудь?
— Их шестеро. Четверо были простыми бездельниками, которые работали в метро, обирая заснувших пьяниц, двое других были профессионалами. Тебе, видимо, нужен один из них?
— Наверное. Кто они?
— Ты помнишь Ку-Ку Вейста?
— Черт побери, Мейер, ему уже должно быть около восьмидесяти...
— Но, несмотря на это, он все еще работает. Сделал ошибку, когда решил проверить дежурного детектива.
— Кто еще?
— Парень по имени Джонни Байнес. Ублюдок из Филадельфии, появился здесь года три назад. У него отличные пальцы. Он как-то говорил, что зарабатывал более десяти тысяч долларов, но сейчас он имеет пару сотен, но причина этого не в его квалификации.
— Почему?
Мейер рассмеялся.
— Да потому, что он только три часа назад вышел из заключения, где провел около трех месяцев. Ты собираешься взять кого-нибудь на поруки, Майк?
— Не сейчас, Мейер. Спасибо.
— Пока, Майк.
Я повесил трубку и вернулся к окну.
Он все еще где-то там...
Через некоторое время я позвонил вниз и попросил прислать сандвичи, кофе и вечерние газеты. Охота на убийц Шнейдера принимала огромные масштабы, и журналисты старались не пропустить ни одной детали. В другое время показалось бы странным, что наемные убийцы, уничтожающие одного из подобных себе получают столько места в прессе.
В начале первого ночи телефон зазвонил снова. Я подскочил со старого кожаного дивана и схватил трубку. Мой голос еще не проснулся, и я хрипло произнес:
— А-а?
— Майк?
В ее голосе чувствовалась осторожность.
— Закрой рот и слушай. Я сняла одну из комнат на улице, где жил Липпи. Это почти напротив его дома. Если ты звонил Сэму Бренту, то уже должен знать про историю с билетами и все остальное...
— Короче и ясней. У Липпи кто-то жил?
— Вот именно, выглядит так, но никто никогда не видел никого входящим или выходящим оттуда. Несомненно, это была очень «скрытная» личность, чтобы суметь так незаметно пребывать в многоквартирном доме, но мне кажется, что я знаю, как он это делал. В этом районе в определенные часы можно входить и выходить из домов совершенно незаметно.