– Разве? Это ничего. Лишний раз похвалить не грех. Отец-то военный?
– Десантник.
– Значит, у генерала Слюсаря служил. Рязанское высшее? Хороший генерал. Боевой. Афган прошел. Настоящий Батя. А вот скажи, у вас там, где служил, Батя настоящий был?
– Какое это теперь имеет значение?
– Прямое. У тебя еще усы не начали оформляться. Так? Как у телушки на махнушке. А тогда ты совсем сопляк был. Если рядом с тобой человек настоящий, и сам поневоле заразишься. Мне с командиром повезло.
– Это никакого отношения к моему делу не имеет.
Что-то тут не того, подумал адвокат, все время при упоминании о службе в армии парень кровью наливается. Вон как пальцами хрустнул. Нет, в этом простом деле не все так просто. Еще адвокат подумал о том, что больше никогда не будет брать дел вот так с панталыку. Подумал и тут же вывел резюме – будет, еще как будет. Собственно, почти все так называемые «платные дела», за редким исключением, вел с чужой подачи. Нет, были, конечно, рутинные, по долгу службы, так сказать, «бесплатные» по назначению следствия или суда, но проходили они относительно спокойно и больше из разряда бытовух. Пьяные разборки. Подросток, убивший свою мать, которая вздумала читать ему мораль после родительского собрания.
Что на сегодняшний день он может сказать парню? Что на него хотят нацепить нераскрытые «мокрые» дела. Этот «паровоз» может сдвинуть и потащить за собой такой состав нераскрытых убийств… Главное – не сопротивляется. Безучастен к собственной судьбе. А если завтра еще парочку трупов подкинут и он сознается? Нет. С такой постановкой вопроса Юрий Гордеев был не согласен. Он вообще был болезненно правдив. Потому и с женщинами не все получалось. Просто с детства объяснили, что врать по мелочи – себе в убыток. Придется все время помнить, держать в голове, что ты соврал одному, а что другому. С некоторых пор Гордеев стал чувствовать себя в этой ипостаси неуютно. В конце концов сколько можно? Кругом все строится по-иному, а он все донкихотствует. И парень этот… Надо бы настоять на судебно-психиатрической экспертизе. Чувствовал Гордеев нечто общее между собой и двухмакушечным счастливцем. Одновременно, как говаривал Ницше, ощущал, что даже самый правдивый человек в конце концов приходит к пониманию, что он всегда лжет.
– Не имеет значит не имеет, но я ходатайство следствию все-таки заявлю. Очень мне хочется диссертацию, понимаешь, закончить. Не обессудь. Если тебе собственная судьба – плюнуть и растереть, для меня обязанность. Ты ж меня понимаешь. Я тоже ни подставлять, ни лизать не хочу. Вывод: надо добиться своего другим путем. Ночи буду просиживать, каблуки по задницу сотру, но я докопаюсь до истины. Так и знай. А на жопников от искусства легче всего обижаться…
Адвокат нажал кнопку вызова контролера.
Свидание с подзащитным закончилось.
То, что этот телефонный звонок был ведьминским, роковым, проявилось и в том, что раздался он в самый подходящий момент, когда Юрий Гордеев, наконец-то добравшись домой и перехватив кое-что в холодильнике, стоял перед вечерним окном своей крошечной квартирки, смотрел, как поется в романсе, на догорающий закат и с грустью думал о своей печальной доле на любовном фронте: вот, мол, какая незадача; при такой напряженности в работе очень сложно, а порой и невозможно развивать милые, регулярные отношения с красивыми, нежными и обидчивыми девушками, там опоздал, там встречу отменил, там цветы забыл купить – вот и пропала Дульцинея. И Лариска не звонит уже целую неделю. Тоже обиделась. Может, Светлане напомнить о себе? Нет уж… Истерики мне сейчас ни к чему. Можно, конечно, завалиться, как снег на голову, на тихо улыбающуюся Маринку. Если она замуж не выскочила. Такие сразу выскакивают. Как только разведутся, тут же опять. Не звонить же, в самом деле, проституткам по вызову? Хотя… Все-таки интересно, как далеко прогрессировало мастерство профессионалок? Чем они привлекают настоящих ценителей? Или свежих юных дилетанток завозят? Эдаких розовощеких, наивных отроковиц-пейзанок?
И точно в этот момент и раздался звонок!
Гордеев зверем заметался по квартире, пытаясь определить источник звонка, но не сразу нашел телефонную трубку, завалившуюся в диване за пуфик.
– Юрий?.. Извините, я не знаю вашего отчества, – проворковал нежный девичий голосок. И что-то в нем знакомое. Показалось, наверное. – Не удивляйтесь, пожалуйста, что я так нахально звоню вам домой.
– Что вы, очень приятно, – не соврал Гордеев.
Но на всякий случай, по профессиональной необходимости, прижимая трубку к уху плечом, подключил диктофон и включил запись. Что-то щелкнуло.
– Нас подслушивают? – хихикнула незнакомка. – Ну и пусть. В моем звонке нет и не может быть ничего предосудительного. Я обращаюсь к вам по делу. Ведь это вы занимаетесь кинокартиной «Отелло»?
– Откуда это вам известно?
– Неужели вы меня не узнаете? Мы же знакомы с вами. То есть виделись. Случайно.
– Что-то, кажется, припоминаю…
И Юрий понемногу вспомнил черные зеркала мрачного лабиринта и ярко освещенный островок гримерки опять-таки в зеркалах, где отражается прекрасное, милое и одухотворенное лицо актрисы, которую он потом так нечаянно видел на просмотре у Локтева.
– Вам по работе, видимо, приходится встречаться со множеством людей? Я вас хорошо понимаю. Все стираются в одно…
– Нет, я хорошо помню вас! – горячо заверил ее Гордеев. – Честное слово! В доказательство могу даже описать. В подробностях. И деталях.
– Фу. Вы намекаете на грим? Так это случайность. Доснимали крупный план. К монтажу.
– Как мне обращаться к вам? По имени?
– Я не скрываю своего имени. Но близкие люди называют меня по-домашнему – Лика. А по паспорту я Лилия Никитична. Похожа?
– Я должен называть по-паспортному?
– Ну… Если мы познакомимся ближе… Вот если бы вы сейчас могли выйти на улицу.
– Куда? Я буду через мгновение!
– Судя по телефонному номеру, вы не близко. Давайте-ка через часок на бульваре. У Никитских ворот. Но не у пушкинской церкви. Там теперь просто давка. А прямо под памятником. Там, кажется, Тимирязев стоит? Рядом с ТАССом. Что-то я его имени не помню. А припарковаться сможете не доезжая. У Музея восточных искусств всегда найдется местечко.
– Сверим часы!
– Через шестьдесят минут! Я жду!
Юрий бросился в ванную, на ходу срывая с себя рубашку. Под душем выбрился с особой тщательностью, намазался всякими кремами, спрыснулся дезодорантом.
– Охмуреж начинается с аромата, – весело подмигнул сам себе в зеркало. – Наши самки – это те же бабочки. Потому так и называются. Они летят на запах.
Рубашку выбрал кремовую, галстук с золотистыми лилиями (между прочим, подарок ненасытной Мариночки), запонки выбирать не пришлось – желтого металла, как написал бы в протоколе Борис Антоненко, были единственные.