— В таком случае у меня есть новость, которая может вас заинтересовать, инспектор Джерард. Мистер Говинда вскоре прибудет в Лондон, махараджа поручил ему какое-то дело.
— Это действительно очень интересно. Пожалуй… я бы очень хотел вновь встретиться с Говиндой. Вы сообщите мне, когда он появится в Лондоне, мисс О'Рейли?
— Конечно. Думаю, он остановится в резиденции махараджи в Гайд-парке. Мы едва избежали появления другого гостя из дворца — любимой наложницы принца. Сарасвати была полна решимости приехать в Лондон. Она удивительная женщина.
— Я позволю себе в этом усомниться, мисс О'Рейли. Не могу поверить, что существуют женщины, более удивительные, чем вы!
На это Сара О'Рейли не нашла что ответить, и Марта удалилась в прачечную с улыбкой на губах. Здесь под двумя медными котлами был разведен огонь и уже второй час кипело белье в соде и щелоке. И здесь же, возле открытого окна, Марта обнаружила Эллен, которая также слушала разговор в саду.
Один человек рекомендовал мне жену, красивую и молодую. И владеющую французским, испанским и итальянским языками. Я поблагодарил его и сказал, что мне такие не нравятся: даже и одного языка для женщины слишком много. «Как, вам не нравятся ученые?» Да, образованный человек — это хорошо, но только не жена.
История женского образования в Соединенных Штатах, 1929 г.
Сара отложила ручку и долго сидела у двустворчатого окна в студии Франца. Ей очень хотелось спросить у призрака Лили, что она думает про ее очередной очерк, написанный для колонки «Пара синих чулок» в «Меркьюри». Интересно, испытывала ли Лили к царству слов такое же влечение, как она? Саре это царство казалось бездонным, и даже если бы ей стали ведомы все написанные когда-либо слова, она могла бы провести остатки своих дней, изучая их особенные качества; разницу в написании и произношении и многообразие значений. И еще ей нравилось, что правила грамматики словно специально созданы для того, чтобы их нарушать. Исключения из правил всегда были специальностью Сары — она и сама являлась таким исключением.
Сара встала, свернула написанные листы в свиток и засунула в сумочку. Собираясь покинуть дом, она вспомнила, что кое-что забыла, и ей пришлось подняться в мансарду. Комната здесь была меньше и холоднее, чем в других частях дома, но Саре нравился вид, который отсюда открывался, — казалось, будто перед ней расстилается весь мир. В углу стояла ее кровать, застеленная белым полотном и старым стеганым одеялом, которое когда-то сшила Марта для нее и Эллен. Экономка хотела заменить его на новое, но Сара категорически отказалась, ведь она спала под этим одеялом вместе с сестрой и прекрасно знала каждый его квадратик и треугольник.
На маленьком плетеном столике лежал кулон Лили, перед сном Сара всегда оставляла его здесь. И хотя она по-прежнему не одобряла обычай носить ювелирные изделия в память об умершем человеке, ей нравилось чувствовать гладкую поверхность кулона на коже, и она сразу же ощущала его отсутствие, если забывала надеть. Она застегнула замочек на шее, спускаясь по крутым ступеням лестницы, размышляя о новых идеях для «Пары синих чулок». А потому испугалась, столкнувшись с Мартой, которая несла на просушку охапку лаванды. Сара заметила, что взгляд Марты сразу же обратился к кулону. Не вызывало сомнений, что Марта его не одобряла. Однако экономка ничего не сказала, лишь поджала губы, быстро кивнула и пошла дальше по своим делам.
Спустя семь лет Сара по-прежнему обходила Девилс-Эйкр, когда оказывалась поблизости от Вестминстера. Она поступала так вовсе не из-за того, что опасалась старых призраков, а потому, что даже каменные кладки домов вызывали у нее неприятные воспоминания. Однако в тот день произошло нечто необъяснимое, и она вдруг свернула в переулок, где находился ночлежный дом, в котором жил Холи-Джо, — здесь она обычно проходила, когда направлялась в бывшее свое обиталище, «Белый олень». Руби уже давно продала свою лавку и переехала в Чипсайд, где поселилась вместе с повивальной бабкой, поскольку Девилс-Эйкр стал продолжением Хеймаркета. Стоило сделать несколько шагов в сторону, и ты оказывался возле борделя или игорного дома, и даже ночлежка превратилась в странное заведение, об истинном назначении которого Сара могла лишь догадываться. На ступеньках Сара увидела компанию мелких воришек, игравших в какую-то азартную игру на медяки, дальше находился магазинчик, продававший старую мебель, стекло, оловянную посуду и бронзовые изделия. Здесь же стояла коробка с потрепанными романами ужасов, а предлагавшая их бесстыдная девка была явно готова продать и себя.
Сара быстро прошла мимо, стараясь смотреть под ноги, чтобы не попасть в рытвину. Она подумала, что ей очень повезло — теперь она может не ходить по этим отвратительным местам каждый день. Как приятно, что она направляется в «Меркьюри», чтобы предложить нечто содержательное — у нее имелись все основания гордиться своей работой. Она не сомневалась, что Лили одобрила бы ее очерки, и уже во второй раз за день Сара пожалела, что не может рассказать подруге о своих последних работах, как это делала Лили в письмах. А почему бы ей не написать Лили? Эта мысль заставила Сару улыбнуться.
Обойдя несколько лачуг, стоящих со стороны «Белого оленя», и свернув в узкий проход, ведущий к докам, Сара заметила, что вокруг стало неожиданно тихо. Она видела лишь собаку на трех лапах и костлявого уличного мальчишку, который умчался прочь, как только попался на глаза Саре. Быть может, для обитателей Девилс-Эйкра было еще слишком рано, ведь в большинстве его заведений жизнь начиналась только с наступлением сумерек.
«Наверное, еще не родилось существо глупее меня, — подумала Сара, — если я отваживаюсь бродить по этим переулкам в одиночестве». И не успела эта мысль оформиться у нее в голове, как перед ней возник тот самый смуглый молодой человек, который преследовал ее на Стрэнд-лейн. Она не заметила, откуда он появился, поскольку двигался ее преследователь бесшумно и быстро. Мужчина шагнул к ней, и тут Сара поняла, что он вовсе не индус, просто его кожа потемнела от сажи.
— В моей сумочке всего три шиллинга и несколько медяков, но вы можете их забрать… — запинаясь, проговорила она, охваченная ужасом при виде его диких, яростных глаз.
— Мне не нужны ваши деньги, Сара О'Рейли.
— Так что же тогда? И откуда вам известно мое имя?
— Я всегда стараюсь выяснить, кто мной интересуется; похоже, именно вы направили девчонку по моему следу. Я знаю, что вы пишете для газет. Лондон не такой уж большой город, чтобы человек не мог найти всех своих… преследователей.
На почерневшем мрачном лице появилось удовлетворенное выражение, но потом его взгляд остановился на шее Сары, и глаза незнакомца сверкнули. Ее рука тут же метнулась к горлу, и пальцы сомкнулись на кулоне Лили. Она произнесла беззвучную молитву. Через мгновение напавший на нее мужчина сделал шаг вперед, его рука оказалась на шее Сары. Однако он едва успел ее коснуться, как его схватили два констебля в блестящих черных шлемах.
— Ладно, молодой Дейви, на сегодня ты закончил слоняться по улицам Лондона, — сказал один из полисменов, а другой завел ему руки за спину и принялся связывать их кожаным ремнем.