– Для начала сыграю что-нибудь коротенькое, – сказал он, беря смычок в руки.
– Можешь и подлиннее, раз уж я здесь, – подбодрила его Свеня.
– Я сыграю что-нибудь из Гайдна. Отрывок из виолончельного концерта в си мажор.
– Честно говоря, мне это ничего не говорит.
– Очень известная вещь. Быть может, ты вспомнишь ее, когда услышишь. Только скажи мне честно, когда устанешь.
– Ничего, я переживу.
Он начал. Как он и боялся, получалось у него ужасно. Он все время промахивался, брал не те ноты, темп взял слишком быстрый, который провисал даже на шестнадцатых, и все в таком роде. Полная халтура. Но через несколько минут он успокоился и ноты зазвучали полнее и точнее, комната наполнилась звуками, словно концертный зал. Он давно уже забыл это чувство, потому что отец уже не записывал его игру, что он раньше делал очень часто, и всегда здесь, в гостиной. Вольфганг играл и забыл весь мир вокруг себя.
Когда он закончил, он поднял глаза от нот и увидел Свеню и даже удивился, обнаружив ее там. Но на лице ее не было особого восторга.
– Тебе ведь не очень понравилось, – спросил он.
Она осторожно улыбнулась.
– Вряд ли я когда-нибудь стану фанатом такой музыки, – призналась она и торопливо добавила: – Но я вижу, что у тебя хорошо получается. Что-то в этом было.
Вольфганг поморщился.
– Да ну. Я не так уж круто играл.
– Не говори так. Это было просто потрясающе.
– Нет, правда, я играл довольно плохо. Волновался.
Свеня лукаво улыбнулась ему:
– Хотелось бы верить.
– Я могу сыграть еще что-нибудь, если захочешь, – предложил он, но она смущенно отвела лицо.
– Может, в другой раз. Сейчас это было бы, знаешь… немножко чересчур. Мои уши пока не очень привыкли к такой музыке. – Она отхлебнула большой глоток из своего стакана с колой, чтобы скрыть замешательство. – Ты уже справился с заданиями к математическому конкурсу? – спросила она затем.
Вольфганг заморгал, не сразу переключившись на новую тему.
Он осторожно отложил в сторону виолончель и смычок.
– Ну да. С первыми двумя все было достаточно просто, но на третье задание я истратил двадцать восемь страниц. Боюсь, я ушел немножко не в ту степь.
– Двадцать восемь страниц?! Это очень странно.
– Я тоже так думаю, но с меня уже хватит. Сегодня утром я все заклеил в конверт и отправил. А ты?
– Так себе. Одно задание было совсем легким, другие два серединка на половинку. Я их пока еще не отправила.
Повисла тишина. У Вольфганга было чувство, что Свеня задумалась о чем-то совсем другом, и оставалось только надеяться, что это не были мысли о том, стоит ли что-то затевать с парнем, который любит классическую музыку и плохо разбирается в математике.
– Все эти картины… – Она обвела комнату указательным пальцем. – Их ты нарисовал?
– Я? – Вольфганг взглянул на галерею больших и маленьких акварелей в рамах и под стеклом и невольно улыбнулся. – Нет, это рисует моя мать.
– Твоя мать? Правда? – в ее голосе слышалось скорее облегчение, чем удивление. – Они такие… Не знаю, – она внимательно посмотрела на одну из них, морской пейзаж в сине-зеленых тонах, – неуютные, я бы сказала.
– Ты думаешь?
– Как будто у того, кто их нарисовал, было очень неспокойно на душе.
Вольфганг посмотрел на картину, которая висела там, на стене, столько, сколько он себя помнил. Море на ней действительно было похоже на какое-то кровожадное животное.
– Ну да, она нарисовала ее, когда была беременна мною. Быть может, переживала, что ей пришлось бросить свою карьеру певицы.
Свеня задумчиво кивнула.
– Да, может быть. – Но ее это не убедило.
Вольфгангу внезапно показалось, что он должен защитить мать.
– Но она не всегда рисует такой мрачняк, знаешь? Я могу показать тебе ее мастерскую, если хочешь. Там очень много картин, целиком выдержанных в желтом, к примеру.
Она наморщила лоб:
– А это нормально, если ты мне их покажешь?
– Конечно, абсолютно нормально, – торопливо сказал Вольфганг, – я всегда играл там, когда был ребенком. И она всегда держит дверь открытой, когда она дома. Закрывает только тогда, когда куда-нибудь уходит. Думаю, только потому, чтобы туда уборщица не заходила.
– Ну, если так, то я бы с удовольствием посмотрела на ее картины, – согласилась Свеня, – хотя, по правде говоря, я совсем ничего в этом не понимаю.
Вольфганг вскочил.
– Погоди, я сейчас принесу ключ.
Но в деревянной плошке на гардеробе ключа не оказалось. У ключа от мастерской был очень своеобразный брелок, кожаный с бахромой, по которому его можно было узнать издалека. Неужели мать взяла его с собой? Но в тот миг, когда Вольфганг задался этим вопросом, в его голове, словно мельком освещенная фотография, возникло воспоминание: в проем широко раскрытой дверь спальной комнаты он видел свою мать, кладущую ключ от ателье в выдвижной ящик прикроватной тумбочки.
Он может хотя бы проверить его там.
Вольфганг поспешил вверх по лестнице. Уже у родительской спальни, взявшись за ручку двери, он на секунду засомневался. Конечно, это было не совсем в порядке вещей пробираться сюда вот так, тайком, без разрешения. Но отступать на полпути было бы глупо, и к тому же ему очень уж хотелось, чтобы Свеня увидела не только мрачные картины. Он открыл дверь.
Из спальной веяло сыростью и плесенью. Холодные белые стены и синее постельное белье делали ее немногим привлекательнее операционной. В последний раз Вольфганг заходил сюда, когда ему было года четыре. Он постарался не оставлять подозрительных вмятин на постели, когда осторожно, украдкой открыл ящик прикроватной тумбочки.
Внутри лежало две упаковки бумажных платочков, желто-зеленый тюбик с мазью против простуды, одна белая младенческая пинетка и одна голубая, старый рекламный проспект садовой мебели, несколько открыток, маленький огрызок карандаша. И ключ вместе со своим растрепанным брелком.
Вольфганг схватил его и не удержался от улыбки, когда обнаружил под ним, почти целиком скрытую другими вещами, фотографию, на которой стоял он сам, в возрасте одиннадцати, от силы двенадцати, лет и натянуто улыбался. Странно подумать, что его мать хранит подобные вещи в тумбочке около кровати. Он задвинул ящик и спустился вниз.
Когда они открыли дверь в ателье, оттуда пахнуло краской и спертым воздухом. Занавески перед большим окном во всю стену были наглухо задвинуты, комната была погружена в полумрак. Два стола были полностью накрыты подсыхающими акварелями. Ящики стенного шкафа были забиты этюдниками, папками из серого картона, коробками красок и пустыми рамками для рисунков. Повсюду стояли бывшие банки из-под варенья или соленых огурцов, в которых сохла серая от краски с кисточек вода. Единственным незахламленным местом был крутящийся деревянный табурет, стоящий у окна, рядом с мольбертом.