Лица! Тысячи женских лиц!.. Время уходит. Еще немного — и я провалюсь в черную бездну. Она поглотит меня. Я буду падать в нее бесконечно, мечтая достигнуть дна и умереть. Но этого не случится. Я стану кричать, но никто не услышит, зажму уши, закрою глаза, — но все равно буду слышать голос, видеть усмешку Ее презрительно изогнутых губ. Потому что в этой черной бездне живет Ее тень. Она и сейчас смотрит на меня. Она совсем близко, у меня за спиной. И я смотрю только вперед, только на лица встречных женщин, чтобы, обернувшись, не встретиться с Ней взглядом.
Опять метро. Какая же это станция? Не могу понять, не могу вспомнить. Не узнаю с детства знакомых улиц. Я как будто в чужом городе. В чужой стране. На другой планете. Захожу в вестибюль. Вечер, люди едут с работы. Я останавливаюсь и всматриваюсь в их лица. Бесконечная лента эскалатора, бесконечная лента человеческих лиц, сливающихся в одно пятно.
Когда-то в юности это было моей любимой игрой: спускаясь или поднимаясь, вглядываться в лица встречных, в их глаза — равнодушные или такие же, как у меня, с интересом рассматривающие людей напротив. Мы встретились взглядом, установили контакт — кто ты? — и через секунду разошлись навсегда. Эта мимолетная, мгновенная близость необыкновенно волновала меня, будила воображение, заставляла придумывать невероятные истории о моих визави.
Но сейчас мне не до игры. Я закрываю глаза ладонью — они так устали, что уже не в состоянии воспринимать что-либо. Надо отдохнуть, хотя бы несколько минут. Поворачиваюсь и иду к выходу. Останавливаюсь у автоматов. По телефону разговаривает женщина. Голос ее звенит от едва сдерживаемых слез. Красивая песцовая шубка, высокие замшевые сапоги, дорогая сумочка. Кольца на ухоженных тонких пальцах. Странно, что ей понадобился таксофон, обычно у таких всегда при себе сотовый.
Женщина стоит ко мне спиной. Вот она чуть повернулась, поправила выбившуюся из-под шапочки прядь светлых волос, блеснул в мочке уха маленький бриллиантик. От волнения она говорит все громче и громче: «Ну что, что я могла тебе сказать?.. Андрей, я умоляю тебя…»
Но неведомый Андрей, похоже, ее уже не услышал. Женщина медленно повесила трубку на рычаг, достала из кармана платочек, что-то сделала со своим лицом и повернулась ко мне:
— Извините, что так долго.
Наверно, ей лет тридцать, вряд ли больше. Светлые волосы над высоким чистым лбом. Лицо гладкое, ухоженное, с ярким вечерним макияжем. Темно-серые глаза, легкая краснота проступает сквозь блестки теней на веках. Длинные стрелки ресниц, склеившихся от слез. Красные пятна на высоких породистых скулах. Точеный нос. Подрагивающие полные губы, подкрашенные вишневой помадой. Россыпь мелких родинок на длинной стройной шее. Голубая жилка лихорадочно бьется — как сердечко пойманного птенца.
И чернота отступила. Как будто время потекло по-иному после того, как женщина повернулась в мою сторону.
Она посмотрела на меня удивленно и вышла на улицу. Оказывается, уже давно наступила ночь. Шаги гулко отдавались у меня в голове. Запах духов — свежий, сладковатый, тревожный. Я их знаю, и знаю давно. Ив Роше. «Shafali»…
«Нет!» — донеслось до меня из черных глубин.
«Да, Лада, да! Ты умрешь снова!»
Оказывается, уже давно наступила ночь. Дом был рядом, но идти туда сейчас Марина не могла. Села было на скамейку, та оказалась мокрой, с деревьев капало.
Марина встала и пошла по Московскому к центру, как шестнадцать лет назад. Вспомнилось ужасное клетчатое пальто, боль во всем теле… Она шла медленно, и ей понадобился почти час, чтобы дойти до Обводного канала. Вот и дом, где она жила вместе с теткой. Вот и место, с которого смотрела в воду и видела: всплеск, а потом вода сомкнется — и успокоится, будто и не было ничего…
Она не любила думать о прошлом. Вся ее жизнь была четко разделена на две неравные части: до и после. «До» было все: замечательные любящие родители, большая светлая квартира, шумные веселые праздники. Мир рухнул, как это всегда и бывает, в одночасье, внезапно. Родители погибли в автокатастрофе, когда Марине только исполнилось десять. Никогда после этого Марина уже не плакала так — будто пытаясь рыданиями заглушить рвущую на части боль, залить слезами горе, такое чудовищное и непостижимое. Она вообще разучилась плакать, как будто выплакала все слезы, отпущенные человеку на долгую жизнь.
Из Вологды приехала сестра отца — Антонина, которую Марина возненавидела не по-детски люто. Грубая, неряшливая тетка, похожая на жирную хромую утку, была для нее воплощением того мира, который продолжал жить как ни в чем не бывало — продолжал жить после того, как ее родителей не стало! И этого Марина не могла ему простить.
Они сняли маленькую квартиру на Обводном, а старую, где Марина жила с родителями, сдали. На вырученную разницу кое-как жили.
Прошло четыре года, каждый день которых состоял из тоски и отвращения. Марина ненавидела свой дом, канал, шум близких вокзалов, желтый молочный комбинат и охристого Ивана-на-капельке. Ненавидела школу и одноклассников, которые отвечали ей тем же. Ее не травили, нет — просто подчеркнуто сторонились. Они казались ей сопливыми недоумками, она им — чокнутой. Однако пылавшая внутри Марины ненависть как бы создавала вокруг нее защитную оболочку. Маленькие звереныши инстинктом чувствовали, что эта девочка может быть опасной, и даже не пытались ее обидеть.
Тетка пила, с каждым годом все больше и больше. Денег не хватало. Марина ходила в обносках, которые отдавали сердобольные соседки, давилась капустой и серыми скользкими макаронами. Свой четырнадцатый день рождения она запомнила навсегда. Тогда тетя Тоня продала ее своему случайному знакомому за пару бутылок водки. Сколько раз потом Марина зажмуривалась и трясла головой, отгоняя воспоминания: чашка противно пахнущего веником и ржавчиной чая, внезапное головокружение, грязная кухонная тряпка во рту, привязанные к спинке кровати руки, резкая боль — и потная вонючая туша, подскакивающая на ее распластанном теле…
С трудом оторвав взгляд от темной воды, Марина вернулась в настоящее, которое странным, мрачным образом переплеталось с прошлым, пытаясь замкнуть круг. То и дело останавливаясь, она дошла до Технологического института. Метро уже давно было закрыто. «У меня больше нет сил», — подумала Марина. Когда-то ей не хотелось жить от душевной и физической боли. Теперь боли не было — никакой. Только звенящая пустота и усталость. И воспоминания…
Точно так же, как сейчас, она шла по Московскому — красивая высокая девочка с растрепанными золотистыми волосами, в уродливом клетчатом пальто и стоптанных мальчиковых ботинках, шла, не зная куда и зачем. Несколько дней Марина бродила по улицам, ночевала на верхних площадках лестниц, все больше слабея от голода и тупого отчаяния. А потом — решилась… И словно кто-то недобрый в насмешку послал ей Славика Бергера, который подобрал ее на вокзале, накормил, отмыл и пристроил к «ремеслу».
Сначала комнатка в огромной пустой коммуналке полурасселенного дома и скрипучая деревянная койка, потом квартирка на Смоленской и огромный зеленый «сексодром». И мужчины, мужчины… Старые, молодые, толстые, лысые — всякие. Потные руки, волосатые ноги, кислый запах изо рта… Но со временем клиенты понемногу перестали вызывать у нее отвращение и секс стал чем-то вроде визитов к гинекологу, которого она раз в месяц исправно посещала по настоянию Славика.