Скрипачка ничего не могла с этим поделать. Этот мужчина, как гвоздь, засел в ее голове. Из-за того, что его не было рядом с ней наяву, она постоянно пребывала в лихорадочном смятении и тревоге. Неважно, находился ли он в доме или его там не было. Ее мысли все время вращались вокруг одной и той же идеи: подойти к двери пятого класса или кабинета рисования, постучать, войти внутрь и увидеть его. Она все никак не могла на это решиться, но думала на эту тему безостановочно.
Среди вещей, забытых когда-либо в метро были: корзина с фазанами, несколько рождественских индюшек, полторы тысячи фунтов и бархатный футляр с полным набором масонских регалий.
Особенно часто пассажиры забывают свое имущество под Рождество. В прошлом году на склад забытых вещей станции «Ливерпуль-стрит» были переданы четыре сумки с рождественскими припасами и целый деревянный поднос с сэндвичами из булочной.
В вагонах наводят порядок по ночам. Поезда Центральной линии в конце каждой смены завалены мусором. С «Оксфордской площади» каждую ночь выносят восемьдесят мешков мусора, большая часть которого – это упаковки из-под еды и бесплатные газеты. А вот туннели, как ни странно, заполняются человеческими волосами, которые накапливаются там незаметно, выпадая из голов миллионов пассажиров метро.
Уборщики спускаются в туннели по ночам, когда обесточивают контактный рельс. Их работа – собирать все, что упало на железнодорожные пути. Занятие само по себе не столько опасное, сколько скучное и зловещее, если не пугающее. Поскольку электричество выключено, поезда не могут ездить по рельсам, и вы абсолютно точно знаете, что это – невозможно. Но если поезд все-таки появится, расстояние между вагоном и стенами туннеля будет не более девяти дюймов.
Представьте, что произойдет, если в этот миг вы окажетесь там. Ни спрятаться, ни убежать. При этом вы слышите, как проезжают поезда. Но на самом деле, это автоматические поезда британской почты, идущие по туннелям, параллельным пассажирским. Вы знаете это, но можете ли вы быть уверены хоть в чем-то, находясь глубоко под землей ночью?
В Токийском метро есть специальный персонал, чьим единственным занятием является сбор в специальные корзины рукавов, оторванных в часы пик, и обуви, машинально снятой пассажирами и оставленной на перронах.
Вечером перед Сочельником Джед повез Абеляра к ветеринару. Он рассказал о том, что у ястреба трудности с полетом: похоже, что он не всегда может долететь до веток, расположенных на высоте, и еще у него выпадают перья на правом крыле. Его выслушали, записали птицу на прием к орнитологу в институт ветеринарии и настоятельно посоветовали держать ее в тепле.
Лори отнес ястреба к себе в «старший шестой класс», усадил на насест, включил масляный обогреватель и ушел. На платформе «Тоттенхэм-Корт-роуд» Северной линии он встретился с тремя другими «Защитниками» – двумя женщинами и мужчиной. Они проехали до Хай-Барнета и обратно – все было спокойно. Но во время их второй поездки группа подростков «под газом» принялась носиться по вагонам. Пробегая, они пнули сумку одной из пассажирок, разбросали по полу ее содержимое, а когда какой-то пожилой мужчина попытался их остановить – толкнули и его. Джед вышел из поезда и предупредил машиниста, а тот позвонил в полицию. Когда поезд подъехал к «Кентиш-таун», то хулиганов уже ждала машина с двумя полицейскими.
Мир был восстановлен. Потом одна из «защитниц», Мария, обнаружила подозрительную сумку, стоявшую в углу второго вагона. Они подумали, что там вполне может оказаться бомба, и разговоры об этом длились до самой «Тоттенхэм-Корт-роуд», но Лори полагал, что это не более чем очередная позабытая в метро рождественская индейка.
Вернувшись домой, он нашел Абеляра мирно спящим в теплой и уютной комнате.
Тина с детьми пришла к матери поздним утром 25 декабря. Сочельник она отпраздновала с Дэвидом Корном и вернулась домой лишь на рассвете. На обеде у Сесилии, кроме ее дочери с внуками, присутствовали еще Брайан Эльфик, Дафна и Питер Блич-Палмеры, а также Джей Россини.
Брайану пришлось даже пожертвовать приглашением от своей девушки провести день в доме ее сестры, жившей с мужем в Чингвелле. Но он был порядочным мужчиной с несколько старомодными представлениями о своем отцовском долге и обязанностях. Дети Тины знали о его подруге и даже несколько раз встречались с ней, но никому о ней не рассказывали. Джасперу было все равно, с кем встречается его отец, и к тому же он, как и большинство представителей мужского пола, не распространялся о своих знакомствах. Бьенвиду же девушка очень заинтересовала, но она была известна как девочка скромная и стремящаяся никогда не говорить о том, что может спровоцировать проблемы. Поэтому она ни словом не упомянула при бабушке о подруге Брайана и была готова отрицать наличие этой женщины, если та вдруг спросит.
Тина, мучившаяся от похмелья и простуды, была мрачна и замкнута. Именно ее болезнь доставила больше всего проблем, потому что Джей все время суетливо беспокоился о том, как бы не заразился Питер, а под конец договорился до того, что было бы куда лучше, если бы они вообще ушли с праздника.
– Поверь мне, это не будет первой простудой в его жизни, – беспечно заметила Дафна. – Когда Питер был маленьким, он не вылезал из простуд. Лучше бы вы побеспокоились о Сесилии, у нее слабые легкие.
Но Россини не успокаивался. Питер сел как можно дальше от Тины, и все равно каждый ее чих сопровождался тревожными охами и ахами его друга. Всем вокруг, исключая саму виновницу переполоха, стало чрезвычайно неловко. Как только обед закончился, Джей усадил Блич-Палмера в такси и они уехали.
По случаю Рождества лондонская подземка не работала. Брайан на своей машине отвез бывшую подругу с детьми домой. До «Школы» было недалеко, но все были нагружены подарками, а из-за похмелья и простуды у Тины раскалывалась голова. Они встретили Акселя, выходящего из дома вместе с другим мужчиной, чье лицо почти полностью скрывал капюшон, но поскольку их никто не знал, все решили, что это – друзья Алисы и Тома.
Сесилия и Дафна собрали бумагу, оставшуюся после распаковки подарков, и аккуратно сложили ее, чтобы использовать на следующий год ту, которая была не слишком порвана. «Если он, конечно, будет, этот самый следующий год», – думали при этом старушки. Потом они завернули остаток индюшки в целлофан и отправили в холодильник. Переделав все дела, подруги сели рядышком на диване и стали смотреть фильм. Показывали «Поездку в Индию». Пожилые дамы почти и не разговаривали. Словно старая супружеская пара, они уже давным-давно все друг другу сказали. Оставались лишь мелочи вроде приятных незначительных слов и маленьких комплиментов, которые они говорили друг другу при каждой встрече. Поэтому на реплику Дафны о том, какой хорошенькой растет Бьенвида, Сесилия отвечала, что Питер, похоже, исправляется, если судить по внешним признакам.
Миссис Дарн прежде читала книгу, по которой был снят фильм, и вскоре перестала следить за сюжетом. В целом, она была очень счастлива. Сесилия радовалась тому, что Дафна остается у нее ночевать и что утром она принесет подруге чай в постель, приготовив его в точности, как та любит – капелька молока и ложечка сахара, а потом раздвинет шторы и, поинтересовавшись, как Дафна спала этой ночью, получит в ответ традиционную шутку: