Вот и еще одно утро он тупо просидел перед компьютером. Старался сосредоточиться на недописанном романе, а сознание своевольно перескакивало на совершенно посторонние темы: давняя подружка, вчерашний фильм по телевизору, не забыть по дороге домой зайти в магазин за продуктами, на что потратить деньги, если следующая книга принесет десять миллионов долларов…
Обычно Барри устраивал перерыв на обед в полдень, но поскольку сегодня работать все равно не получалось, он запер лавочку вскоре после одиннадцати и отправился к Берту. Накануне день простоял без дождя, впервые за целую неделю. Воздух был сухой и горячий. На тропинку перед Барри то и дело выскакивали кузнечики, иногда с налету стукаясь о его джинсы.
В кафе были только Берт, его дочка и незнакомый стриженый парень. Правда, сразу вслед за Барри появился Джо. Он заказал охлажденный чай, а там подтянулась и вся компания.
Лайл, придя после всех, принес новости.
– Говорят, если муссон продержится еще неделю, ограничения на воду отменят.
– Кто сказал?
– Я зашел в контору заплатить по счетам, слышу – в задней комнате Шелли разговаривает с Грэмом.
– Давно пора, – хмыкнул Хэнк.
– Значит, Берт может опять подавать воду бесплатно? – громко предположил Джо.
– Особо не надейся, – отозвался Берт, стоя за прилавком.
Ральф Гриффит покосился на Барри.
– Я тут вчера еду на ранчо, смотрю, из Бонита-Висты на шоссе выезжает «Лексус», весь такой блестящий, чисто вымытый… На капоте еще вода не просохла…
– Ну, я свой «Зубурбан» месяца два не мыл, – дружелюбно заметил Барри. – Можете пойти полюбоваться!
Все засмеялись.
– Я ж не о тебе, – сказал Ральф. – Просто богачи в Бонита-Висте свои машины моют прямо перед грозой, а я даже своему сынишке в игрушечное ведерко не могу воды налить.
Смех мигом смолк.
– Слушай, – вступился Хэнк, – эгоисты везде встречаются. Если бы, наоборот, у нас была вода, а в Бонита-Висте нет, наверняка нашлись бы и у нас уроды, которые стали бы свои машины мыть и газоны поливать, да еще и хвастаться этим. Человеческая натура, ничего не поделаешь!
– А тебе не кажется, что в Бонита-Висте таких все-таки больше? – упорствовал Ральф.
– Очень может быть, – подал голос Барри.
– Ты на Барри-то не срывайся, – сказал Хэнк.
– Да я не срываюсь, просто… – Ральф тряхнул головой. – Бесят меня эти засранцы! Вчера прямо так и хотелось бампером садануть этому «Лексусу» в бок!
– А кто из вас там бывал, в поселке? – спросил Джо и тут же усмехнулся. – К Барри, само собой, вопрос не относится.
Хэнк медленно качнул головой.
– Знаете, никогда не бывал. Не особо-то и хотелось. А теперь ворота установили, уже и не войдешь.
– Я тоже не бывал, – сказал Лайл. – Старина Эл, кровельщик, говорит, дескать, виды там обалденные, какой дом ни возьми, но сам я не видел.
– Приезжайте посмотреть, – пригласил Барри.
– Как это? – удивился Лайл.
– А что? Я проведу вас через ворота. Посидим у меня, выпьем. – Он улыбнулся Ральфу. – Проведете разведку во вражеском лагере.
Щеки Ральфа вспыхнули.
– Спасибо, конечно, только… – Лайл не договорил.
– Да что такое?
– Эх… Ничего, наверное. Что скажешь, Хэнк?
– А давайте!
Сразу после обеда и отправились. Ральфу и еще двоим помоложе пришлось вернуться на работу, зато Джо и Санни были безработными, а Хэнк и Лайл – уже на пенсии. Все четверо набились к Джо в потрепанный «Форд Эконолайн» и следом за машиной Барри выехали из города на шоссе.
У ворот Барри притормозил и, высунув руку в окно, набрал код. Металлическая перекладина повернулась, освобождая дорогу. Барри рванул с места. Джо, как и договорились, не отставал и успел проскочить, пока ворота только еще начали закрываться.
– Прорвались! – донесся из «Форда» победный клич Лайла.
Морин не оказалось дома – трудно сказать, к добру или к худу. Она никогда не любила внезапных гостей, и Барри потом огреб бы по полной программе за то, что без предупреждения натащил полный дом народу. С другой стороны, он много рассказывал о новых приятелях, и Морин наверняка хотелось с ними познакомиться – желательно узнав об их визите заранее.
Четверка выбралась из машины, озираясь по сторонам.
– Правду Эл говорил. Вид – с ума сойти.
Лайл остановился рядом с домом, глядя вниз, на Корбан – городские постройки проглядывали кое-где между деревьями.
– Это что! Вы с верхней террасы посмотрите! – Барри отпер входную дверь. – Прошу!
– Неплохо тут, – признал Хэнк.
Барри провел их на третий этаж, и через раздвижные стеклянные двери все вышли на террасу.
– Хороший вид, говорите? Видели бы вы, какой пейзаж вон оттуда открывается! – Барри показал вверх, туда, где на склоне холма виднелся дом Рэя. – У них в гостиной вся стена стеклянная. До самой пустыни видно.
– Это ты писательством столько зарабатываешь, что на такой домик хватило? – поинтересовался Джо.
Барри кивнул.
– Слушай, парень, я тебя зауважал!
Он рассмеялся.
Хэнк прислонился спиной к перилам, рассматривая дом.
– И значит, ассоциация не дает тебе здесь работать? Такая хоромина, а ты должен в городе комнатенку снимать для работы… Вот бред-то!
– Причина номер двести, почему я ненавижу этих уродов.
Санни кашлянул.
– Ты вроде что-то говорил насчет выпить?
– Ща все будет! – Барри шагнул в комнату, придержав за собой дверь. – Пиво пойдет? Есть «Бад» и «Миллер». И кока-кола, если кто предпочитает.
– Мне «Бад».
– «Бад».
– «Бад».
– «Бад».
Барри принес из холодильника пиво. Посидели еще минут сорок – сорок пять, испытывая все большую неловкость. Барри уже жалел, что пригласил гостей. Он рассчитывал сломать лед. Надеялся – может, они станут настоящими друзьями, а не просто приятелями на обеденный перерыв. А в результате пропасть между ними, похоже, только стала шире. Барри чувствовал себя каким-то нуворишем, который хвастается своим богатством перед местными недотепами, хотя на самом деле ничего подобного и в мыслях не держал. Красивый дом на холме в охраняемом поселке среди великолепных пейзажей по-прежнему мешал им ладить. Правильно все-таки говорят: от добра добра не ищут. В кафе они легко находили общий язык, а здесь, в непривычной обстановке, ярко проявились все различия. Даже пиво не помогло создать компанейскую атмосферу. Барри хотел сблизиться с новыми знакомыми, а в итоге только еще больше отдалился от них.