– Я потеряла телефон, – сказала я. – Вот только что восстановила. Ты первый дозвонился.
– Это потому что мне очень надо. Варя, я могу к тебе приехать?
– Ты…
– Нет, со мной все в порядке. Ты же знаешь, что на мне все заживает как на собаке, а тут и заживать нечему. Разговор есть. То есть предложение к тебе, очень заманчивое. Ты на пару неделек отпуск на работе сможешь взять?
– Я уволилась. Сейчас как раз думала, чем заняться.
«Если предложение интересное и денежное, то почему бы и нет? В «Скорой» я всегда успею восстановиться».
– А… В общем, это здорово. То есть… Наверное, достали на работе, да?
– Леш, давай не будем об этом. Что ты хотел мне предложить?
– Давай я к тебе подъеду и лично все расскажу. Ты сейчас дома или нет?
Я сказала, что должна зайти в магазин и вернусь примерно через час.
Последним приглашенным в круиз на яхте Галтовского был модный писатель Семен Маркович Гительсон, который еще в советские времена взял себе псевдоним Степан Разин. Семен Маркович начинал печататься по каналам самиздата, не раскрывая псевдоним никому, чтобы не сесть по печально известной «семидесятке» – семидесятой статье Уголовного кодекса за антисоветскую пропаганду и агитацию, которой занимался с юных лет. Его труды под псевдонимом Степан Разин, тянущие на немалый срок по упомянутой статье, вышли огромными тиражами на Западе, были переведены на многие языки – и Семен Маркович стал богатым человеком. Правда, деньги всегда держал на Западе, куда впервые выехал в самом конце восьмидесятых годов, имел там недвижимость (купленную после начала горбачевской перестройки). Но у Семена Марковича никогда не было желания уехать жить на Запад – в особенности после того, как рухнул железный занавес, открыли границы и стало можно ездить куда угодно, были бы деньги.
Семен Маркович прекрасно понимал, что ни в одной западной стране он не найдет такого материала для своих книг, как в России. Нигде у него не будет таких тиражей – хотя бы из-за количества народа и процента читающего населения. И на Западе ему быстро становилось скучно! В России постоянно что-то происходит, ну а там – загнивающий капитализм.
Старый еврей Семен Маркович Гительсон, к своему большому удивлению, стал русским патриотом, чего в молодые годы ему не могло привидеться в самом страшном сне. Он откровенно не понимал тех, кто стремится уехать и уезжает за бугор. Что там делать?! С другой стороны, он прекрасно понимал эмигрировавших после революции русских писателей, которые не смогли писать на Западе и безумно страдали от ностальгии. Он тоже страдал, когда выезжал для встреч с западными издателями и читателями. Его дети уже давно жили за бугром, убеждали перебраться и Семена Марковича, но он категорически отказывался.
Семен Маркович в России развлекался. Когда антисоветчина стала неактуальной, Гительсон немного пописал фантастику, отметился в детективах, сделал немало денег на собственном диабете – взял в соавторы врача и литературно перерабатывал рекомендации для граждан таким образом, чтобы самый тупой гражданин, руководствуясь его творениями, знал, что и как нужно делать, и не только не навредил своему организму, но еще и помог.
А потом Семен Маркович ударился в похабщину – после того как осознал, что на ней можно делать деньги и в России, и на Западе, да еще и самому повеселиться. Самой известной и одной из самых продаваемых в России стала его книга «Клиторные хроники». Это произведение состояло из пятнадцати новелл, в каждой из которых эта самая часть женского организма (причем во всех случаях организма известного и узнаваемого, хотя имя, конечно, менялось) рассказывала о своих встречах с соответствующей частью мужского организма, на которую в России принято посылать. Мужские организмы тоже были узнаваемыми, но все пары оказались неожиданными, и народ гадал, на самом деле между ними что-то было или не было, и это все – работа больного воображения Степана Разина.
Вначале книгу под названием «Клиторные хроники» никто не хотел печатать, по крайней мере, под этим названием. Кое-кто не желал и из-за содержания, опасаясь исков известных лиц, про которых там рассказывалось. Но Семен Маркович, в советские времена прошедший школу самиздата с антисоветчиной, без труда нашел левую типографию, которая напечатала его творение без выходных данных. У Семена Марковича было немало почитателей его таланта, которые помогли с реализацией первого тиража. Отрывки попали в Интернет – и Интернет взорвало. Проснулись официальные издатели и выстроились к Семену Марковичу в очередь, умоляя продать им права на эпохальное произведение. Семен Маркович в эксклюзиве отказал всем (раньше надо было думать), продал права трем издательствам, которые дали больше других. Книга выходила и в дешевом варианте, и на дорогой бумаге, правда, издатели, чтобы обезопасить себя, ставили пометку «21+», хотя у нас совершеннолетие наступает в 18, а не в 21, как в Америке. Правда, эта пометка еще больше увеличила тиражи, так как школьники и студенты младших курсов, не дотягивающие до двадцати одного года, очень заинтересовались книгой, которую им читать нельзя. В России вообще надо что-нибудь запретить, если хочешь привлечь внимание. Ведь того, чего нельзя, обязательно очень хочется. И что такое в России «нельзя»?
В результате книгу читали люди обоих полов и трансексуалы, всех возрастов, очень сильно критиковали, прототипы грозились подать в суд, но не подавали, а одна образованная воображением Семена Марковича пара на самом деле вступила в законный брак.
Гительсон никогда не давал интервью телевизионщикам, заявляя, что нефотогеничен, хотя на самом деле работала генетическая память и природная осторожность старого еврея, не желавшего светить свой большой нос и физиономию в целом. Он также не выступал по радио, чтобы не раздражать граждан своим природным говором, изменить который не смог бы ни один логопед. Он даже лично не встречался с представителями печатных СМИ, чтобы его никто украдкой не сфотографировал. Правда, печатным СМИ он в интервью не отказывал, просил прислать вопросы по электронной почте и на них подробно отвечал.
Но люди типа олигарха Галтовского знали, кто скрывается под псевдонимом Степан Разин, периодически приглашали Семена Марковича на тусовки, заказывали ему романы о себе любимых (в разных жанрах), Семен Маркович их успешно писал, олигархи оплачивали публикацию (кто – ограниченными тиражами, кто – огромными), и слава Гительсона только росла.
Звезды кино и эстрады тоже хорошо знали Степана Разина или, по крайней мере, о Степане Разине и с большим удовольствием снабжали его сплетнями друг о друге, которые он в дальнейшем использовал в своих произведениях. На самом деле никто никогда не мог подать на Семена Марковича в суд – он не называл имен. Его произведения внимательно читали два юриста (отдельно друг от друга) и давали толковые советы по поводу изменения некоторых мест в тексте, на основании которых могли бы быть предъявлены претензии денежного характера. Семен Маркович их тут же изменял. Он очень не любил расставаться с деньгами.