Я до сих пор грущу о тех славных деньках, когда мы сидели с другом на кухне в квартире рядом с Оперным театром и говорили часами. Он понимал меня, как никто! Но ездить к нему на окраину города мне неудобно. Ему же, безвылазно сидящему у себя в мастерской, совсем неудобно выбираться в центр. По сей день бывшие парни моей знакомой красавицы объясняются ей в любви, утверждая, что она была самой яркой, самой значимой женщиной в их биографии. Но женились они на других — на тех, с кем можно сидеть вечерами в удобных тапочках на удобном диване и смотреть телевизор.
Чем не ответ на еще один извечный вопрос: почему они любят одних и вступают в брак с другими, серыми мышками. Ибо удобство — понятие крайне обширное, мало отделимое от покоя, стабильности, внутренней гармонии. И представители сильной половины, на мой взгляд, склонны ставить комфорт во главу угла больше, чем мы. Мы, дамы, приучены терпеть и природой, и модой (кто скажет, что рожать детей и ходить на каблуках хоть сколько-нибудь удобно, пусть бросит в меня камень!). Ради большой, настоящей любви женщина способна сносить дискомфортные отношения куда дольше мужчины. Их «большой и чистой» хватает ненадолго, если она не подкреплена бытовым удобством. И, надо отдать им должное, в отличье от нас большинство из них этого даже не скрывают…
Тут надо добавить, что с возрастом потребность в удобстве увеличивается у обоих полов. Поэтому-то с годами нам все трудней и трудней менять место работы, подстраиваться под новых партнеров, заводить новых друзей. К слову о последних. Недавно я повстречалась с подружкой своей юности. А через неделю сознательно оборвала контакт. Спустя несколько дней после нашей встречи она позвонила мне с упреком: «Ты что, такая занятая теперь? Отчего не откликаешься?» Переждав пару деньков, заявила: «Если не хочешь поддерживать со мной отношения, так и скажи!». Я так и сказала… Своими вопросами она сходу ставила меня в неудобное положение: вынуждала оправдываться, расписывать в лицах свои дела и проблемы, объясняя, почему у меня не было ни единой свободной минуты набрать ее номер.
Полгода назад к моей соседке приехала свекровь из Канады. Момент для посещения был выбран весьма неудачно. У ее невестки были серьезные неприятности на службе, она задерживалась там допоздна и буквально разрывалась между работой и домом. Проблемы начались задолго до появления гостьи, и знакомая умаляла мужа перенести мамин визит. Тот честно попробовал объясниться с матерью. В ответ женщина громко объявила: «У всех проблемы, все работают. Я — твоя мать! Я не видела тебя два года. Если ты считаешь, что это достаточная причина, чтоб отложить нашу встречу, значит, ты просто не любишь меня». И в принципе ее можно понять… Ибо, как было сказано выше, мы слишком склонны ставить на пьедестал красивые принципы — такие, как любовь «несмотря ни на что».
Однако финал сей истории был прискорбным. Ближе к концу визита невестка разругалась со своею свекровью. И соседку тоже можно было понять. Она была на грани увольнения, а мать ее мужа отказалась признать, что на чашу одних и тех же весов можно ставить сыновью любовь и вроде бы не такой уж важный вопрос «а удобно ли вам?» Теперь свекровь клянется: «Ноги моей в вашем доме не будет. Я больше не приеду к вам никогда!» А ведь стоило ей перенести свой приезд на пару месяцев, и ставшего нынче неразрешимым конфликта попросту не было бы…
И все же неудобные люди ни в чем не виноваты. Их с детства учили ориентироваться на совсем иные высокие истины — любовь, семья, дружба, честность, верность, порядочность. И то, что квартиры рядом с удобным метро ценятся выше, — не аргумент. Покупая удобное жилье, джинсы, халат, мы сразу забываем о них. Мы часто принимаем комфорт отношений бездумно, а чуя дискомфорт, громко ссоримся или незаметно расстаемся, не слишком замысливаясь, что послужило причиной тому. О такой высшей жизненной ценности, как удобство, мы думаем немногим чаще, чем о своих личных тапочках. Но как ни крути наши стоптанные домашние тапочки ближе к нашему настоящему «я». Ведь только придя домой, переобувшись, мы снимаем социальные маски и становимся самими собой…
Когда-то, составляя словесный портрет своего будущего избранника, вместо длинного перечня: «Он должен быть добрым, умным, щедрым и честным», я сказала: «Он должен быть похож на мой плед». Заворачиваясь в свой старый клетчатый плед, я сразу ощущала домашний уют, тепло, заботу — некий несказанный, неизменный, непреходящий покой, который он дарит мне с самого детства.
Когда-то, просматривая на сайте знакомств анкету того, кто и стал моим избранником, я прочла в его перечне требований к партнеру всего одну фразу: «Хочется встретить человека, с которым будет легко». Я назначила ему свидание сразу.
Я сразу поняла: я отыскала того, кто понимает самую главную, самую высшую истину — если вам вместе легко, комфортно, гармонично, удобно, все остальное не имеет никакого значения.
«Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!» — так должна была называться моя книга. Идея ее написания пришла ко мне вместе с окончательным осознанием: я должна выйти замуж.
«Я хочу выйти замуж», — рассказывала я два года подряд всем встречным и поперечным. И в ответ на логичный вопрос: «А что, есть подходящая кандидатура?» — уточняла: «Нет. Но ведь главное принять решение. Верно?» Вопрошающие смотрели на меня недоуменно. А родная бабушка, подслушав однажды мой разговор, начала рассказывать соседкам: я сошла с ума и говорю уже прямым текстом, что хочу замуж, а меня никто не берет, так как мне скоро тридцать…
Да, мне должно было исполниться тридцать. И это была единственная причина, по которой я должна была хотеть выйти замуж. Поскольку главный подвох состоял в том, что на деле замуж я катастрофически не хотела!
Я уяснила это не сразу. Львиную долю своих тридцати я думала, будто хочу замуж каждый раз, когда была влюблена. Не понимая, что путаю одно желание с другим — чтобы мужчина хотел на мне жениться.
Предложение руки и сердца — наивысший комплимент. Гарант — он и впрямь тебя любит; относится к тебе серьезно; ты потрясающая, единственная и неповторимая женщина. Естественно, как и большинство представителей прекрасного пола, я делала все, дабы услышать вожделенное приглашение в брак. И факт, что на самом деле замуж я не хочу, был выявлен мной исключительно методом дедукции, когда я задумалась: «А почему это никто на мне так и не женился?»
Простейший пример. Парень, влюбленный настолько, что это уже граничит с сумасшествием. Но привыкший к комфортной жизни с женой. (О том, стоит ли крутить любовь с женатым, не здесь — ясно, не стоит. Сейчас рассматриваем совершенно другой аспект.) Он честно переселяется ко мне, и у меня хватает ума понять: его нужно кормить. Готовить я не люблю. Но все же жарю ему котлеты… Один раз. На большее меня не хватает. При этом я прекрасно понимаю: если не кормить его (не холить, не лелеять), он уйдет обратно. Но все равно не кормлю. Он заявляется домой и видит завал оставшейся с вчера грязной посуды, пустой холодильник и меня, сидящую у компьютера в клубах сигаретного дыма и рявкающую: «Не мешай, я работаю!»