Валентина встает на колени на паркете зала секретных архивов, берет в руки баллончик-распылитель и опрыскивает мелкими каплями лака следы, оставленные сандалиями Баллестры в пыли. Когда содержимое баллончика застывает на отпечатках, она кладет перед каждым следом маленькую табличку с номером, от единицы до семерки, чтобы указать, в каком направлении шел архивист. Затем она вынимает из футляра свой цифровой фотоаппарат. Темноту начинают разрывать вспышки: молодая женщина делает фотографии крупным планом.
Затем она проводит пальцем по первым двум следам, которые видны в луче фонаря. Отпечатки четкие и глубокие, следы расположены один рядом с другим. Свет отражается в блестящем паркете: в этом месте на полу нет ни пылинки. Здесь архивист стоял неподвижно, пока открывался проход.
На следующих следах носок и пятка отпечатались глубже, чем середина. Такие следы оставляет нога идущего человека. Валентина проводит по ним лучом фонаря: отражения нет. Значит, пыль из прохода уже покрывала это место, когда Баллестра наступил на него ногой.
В нескольких сантиметрах от шкафа перед Валентиной оказывается вторая пара глубоких, расположенных рядом следов. Внутри их скопилась пыль, паркет тусклый. Здесь прелат в последний момент перед тем, как войти в проход, снова остановился. И стоял в нерешительности несколько секунд, вглядываясь в темноту. Трещит вспышка фотоаппарата. Последний след — отпечаток носка исчезает под шкафом. Баллестра вошел в коридор, после этого полки сдвинулись за его спиной и закрыли вход.
Молодая женщина разворачивает список цитат и окидывает взглядом шкаф. Четырнадцать метров в длину и шесть в высоту. Значит, в нем по меньшей мере шестьдесят тысяч книг. Валентина быстро начинает вычислять в уме. Надо выбрать семь книг из шестидесяти тысяч. При каждой попытке вероятность угадать нужную комбинацию будет… один шанс из 8752. Найдя эти семь книг, еще нужно определить, в каком порядке их надо выдвинуть на полках. Итого 823 853 возможности. Значит, риск, что кто-то, передвигая в шкафу книги наугад, случайно наберет нужную комбинацию, равен одному шансу из… 700 миллиардов. Ни один сейф на земле не обеспечивает такую безопасность, как эта процедура, изобретенная в Средние века. Такой защиты нет ни в самых защищенных швейцарских бланках, ни в бронированных подвалах американского федерального резерва, ни в бетонных бункерах Всемирного банка. Не говоря уже о том, что для того, чтобы сменить код, достаточно заменить книги из списка на другие и составить новый список цитат. Валентина чувствует вкус земли во рту. День за днем в течение веков архивисты множество раз переставляли и возвращали на прежние места эти тысячи книг, и ни при одной перестановке не имели ни малейшего шанса включить механизм.
Она изучает взглядом зал секретных архивов. Как во всех библиотеках мира, здесь обязательно должен быть полный список названий хранящихся книг. Она начинает ходить между стеллажами и в конце концов замечает свет, исходящий от компьютера. Экран находится в режиме ожидания. На нем постоянно повторяется в виде бегущей строки фраза: Salve Regina, Mater Misericordiae. Дословно на латыни «Здравствуй, царица, мать милосердия». Это первые слова той молитвы, французский перевод которой начинается словами Je vous salue Marie — «Я приветствую Вас, Мария». Валентина нажимает одну из клавиш и прерывает движение строки. Экран вздрагивает, и на нем появляется требование ввести пароль.
— О, черт! Это невозможно! Кем эти болваны себя считают? Шпионами?
Она проводит пальцами под крышкой стола, пытаясь найти записку с паролем. И ничего не находит. Тогда она пробует наугад много вариантов — даты, римские цифры и религиозные термины, которые приходят ей на ум. После каждой попытки на экране появляется кадр с сообщением об ошибке. Молодая женщина начинает терять мужество, но вдруг на ее губах возникает улыбка.
— Господи, сделай, чтобы это было так глупо, как я думаю!
Она с огромной скоростью набирает на клавиатуре слова, которые были на экране в режиме ожидания. Salve Regina, Mater Misericordiae. Закончив, Валентина нажимает клавишу со стрелкой. Ее сердце начинает биться чаще: она слышит скрип жесткого диска.
— Спасибо Тебе, Господи!
На экране появляется рабочий стол компьютера. Валентина щелкает по значку «банк данных». Перед ней скользят одно за другим тысячи названий на латыни и греческом языке. Над этим списком заглавий — поле поиска. Валентина вводит в него первую цитату. Компьютер начинает гудеть: процессор просматривает жесткий диск, разыскивая книги, в которых есть эта фраза. Звучит сигнал, и на экране появляется список из двенадцати книг, соответствующих запросу. Валентина читает эти ответы. Два сочинения содержат эту фразу в самом тексте, в остальных она просто использована как цитата. Эти два — книга на латыни и ее перевод на греческий язык. Цитата, которую прислал Карцо, написана на латыни. Валентина щелкает по ссылке на латинскую книгу, и на экране возникает ответ: prima Secundae, «Сумма Теологии» святого Фомы Аквинского, том второй. В банке данных архивистов указано, что все четыре тома этого огромного сочинения действительно стоят в нужном шкафу. Возле заголовка начинает мигать указание на место, где находится нужный Валентине том: ряд 12, третий уровень, полка 6.
Валентина вводит следующую цитату. На экране автоматически появляется перевод: «В эти дни манна будет падать сверху в пищу людям». Это фраза из «Сирийского Апокалипсиса» — иудейского пророчества о конце света. Барух сочинил его в поздние времена иудейской религии, за сто лет до рождения Христа. Ряд 50, третий уровень, полка 4.
Молодая женщина повторяет эти операции для всех цитат и записывает появившиеся на экране результаты. Когда она читает последнюю цитату, ее глаза с каждым словом раскрываются все шире.
«Тогда я увидел Зверя, который поднялся из вод и развратил землю. В его брюхе трепетало верховное существо, человек беззаконный, сын гибели. Он — тот, кто в Писании назван Антихристом и встанет из небытия, чтобы терзать мир».
Цитата из Апокалипсиса святого Иоанна. Ряд 62, первый уровень, полка 2.
Апокалипсис — последняя книга в списке, та, которая открывает проход после того, как остальные шесть включили механизм.
Валентина возвращается в библиотеку, подкатывает тяжелую лестницу к двенадцатому ряду и поднимается по ней к третьему уровню, сжимая фонарь в зубах. Она быстро замечает тома в черных кожаных переплетах — «Сумму теологии» Фомы Аквинского. Сжав пальцами нужный том, она начинает медленно двигать его к себе, прислушиваясь к тишине. И вот ее слух улавливает слабый шум, похожий на треск корабельного каната, когда тот, натянувшись так, что может лопнуть, удерживает судно у причала.
Оставив книгу выдвинутой за край полки, Валентина спускается с лестницы и катит ее к местам, где стоят остальные сочинения. Каждый раз, когда она вытаскивает книгу из шкафа, раздается этот же треск, характерный для старых колесных механизмов. Апокалипсис святого Иоанна стоит на такой высоте, что его можно достать рукой. Валентина отталкивает лестницу в сторону и долго смотрит на эту книгу, потом, задержав дыхание, медленно вытягивает ее из ряда. Включается последний механизм, и от его толчков начинают дрожать все полки. Валентина отступает на несколько шагов назад, а в это время в глубине стены начинают скрипеть блоки и втулки. Тяжелый книжный шкаф раздвигается на половины, подняв облако пыли и обдав Валентину струей теплого воздуха.