И добавляла: «Спасибо тебе, Боже».
– Ты веришь в Бога? – спрашивал Адриан со своей вечной сдержанной полуулыбкой.
– Да.
– Правда веришь в Бога?
– Да, – повторяла Стелла, серьезная, как старая нянюшка. – Потому что Он привел тебя ко мне. Никто, кроме Него, не знал, что я жду тебя. Я рисовала твой портрет, сидя во мраке, и каждый вечер, каждый вечер я говорила Ему, Ему, там в небесах, Ему, имени которого я не знаю, приведи ко мне его, пожалуйста. Его, высокого, светлого, с серыми глазами, со стальными мышцами и доброй душой.
Адриан называл ее сумасшедшей, сжимал в объятиях и говорил: «Да, это чудо, что мы встретились, бродяга из Арамиля и принцесса из Сен-Шалана».
Что он делал, пока мы еще не были знакомы? С кем смотрел он на полную луну, белую с серым? Сжимал ли там, в Арамиле, в своих объятиях какую-нибудь женщину?
Она задумалась, еще раз провела пальцем по белой ткани платья. Оставлял ли он окно открытым, когда спал? Подскакивал ли в ужасе, услышав скрип дерева, похожий на скрежет тормозов проржавевшего велосипеда?
Все эти вопросы вертелись у нее в голове. Она недоуменно скривилась и решила, что хватит гонять в голове одни и те же мысли. Выбрала белое платье – оно сидело на ней свободно и изящно, как туника на юной греческой девственнице.
«Это мой мужчина. Только мой».
Когда он далеко, она напряжена и воинственна, готова к схватке, но стоит ему появиться, она раскрывает объятия и становится ласковой. Покорной. Мужчина – это человек, который отдает. Женщина – человек, который принимает. Так говорит Адриан. Ей нравятся эти слова. Ей нравится, что он никогда ничего не боится. Что он знает о ней все, хотя никогда не задает вопросов. Он читает на ее коже, страница за страницей, историю ее жизни.
Они жили в полной тайне. В людных местах вместе не появлялись. Стелла выходила в город под ручку с Жюли или с какой-нибудь другой подружкой.
«Лесба она, точняк! – хихикали Тюрке, Жерсон и Лансенни. – Ты ее отвадил от мужиков! Она одного попробовала, чтобы зачать себе дитеныша, а потом выбросила на помойку!»
Рэй слушал их, но думал свое. Рычал: «Это невозможно, я чую неладное! Она пытается обвести меня вокруг пальца. Никому не удастся облапошить Рэя Валенти!»
Но потом произошел случай, который отвлек его внимание от Стеллы, Адриана и Тома.
Однажды в апреле 2005 года мужчина вошел в здание средней школы в Сен-Шалане и взял в заложники класс из сорока человек. Это был бывший сотрудник картонно-бумажной фабрики, который потерял работу, поскольку предприятие закрылось. На ноги были подняты вся полиция и антитеррористические подразделения, мэр и префект сходили с ума от ужаса. Полицейские оцепили школу. Время шло, а тот человек все сидел в классе. Он требовал денег, машину, авиабилет до Каракаса. И чтобы первым классом. Спустя секунду он объяснял, что борется за права обездоленных и обиженных. Он выходил во внутренний двор, приставив пистолет к голове учительницы мадам Грампион. Изрыгал угрозы. Просил воды и хлеба, чтобы накормить детей, поскольку оборона планировалась долгой: он не был намерен сдаваться.
И тут появился Рэй Валенти. Подняв руки вверх, без оружия, он двинулся к человеку за застекленной дверью и предложил себя в заложники. «Отпусти десять ребят, и давай поговорим с тобой один на один. Я тебя понимаю, я знаю, что ты сейчас испытываешь, мы же вместе учились в школе, учителя хорошо к тебе относились, найдем тебе работу, даю слово».
Рэй говорил и говорил, человек тер глаза, но, кажется, слушал. Через какое-то время он опустил оружие и сказал учительнице, чтобы она выбрала десять детей, которых нужно отпустить. Тех, кто помладше, кто боялся и плакал, звал маму.
Рэй вошел в здание школы, и понемногу оттуда стали выходить дети.
К концу дня в школе остались только Рэй, две учительницы и закрытый в своем кабинете директор, который не слезал с телефона.
На следующий день, 6 апреля, на рассвете, человек вышел и сдался полиции.
Рэй Валенти в очередной раз замелькал на первых полосах газет и на телевидении, по популярности новость соперничала с кончиной принца Монакского Ренье.
Он вновь стал героем. И каким героем!
Все хотели постоять с ним рядом, поздравить, родители детей носили ему под дверь квартиры цветы, бутылки шампанского и благодарственные письма.
Ученики из школы написали песню в честь Рэя Валенти, которую исполнил хор пожарных в тот день, когда рекреационной площадке школы присвоили его имя.
Он председательствовал на банкетах, на собраниях пожарных, он получал телеграммы от министров и знаменитостей. Президент Жак Ширак принял его у себя во дворце на Елисейских Полях.
Один издатель предложил ему написать книгу по мотивам этой истории. Предложение сопровождалось достойным контрактом и солидным чеком. Рэй никогда не видел столько нулей подряд! Издатель прислал ему журналиста, который смог бы записать рассказ о тех томительных часах, когда родители школьников, весь Сен-Шалан и вообще вся Франция дрожали от ужаса в ожидании трагедии.
Его фотографировали, снимали для рекламы. Он проводил пресс-конференции, участвовал в заседаниях советов антитеррористических подразделений. Получил орден Почетного легиона. Произнес при этом речь. Теперь он не сидел на месте: в пятьдесят с лишним лет перед ним открылось новое поприще, карьера знаменитости.
И он забыл об Адриане и Стелле.
Его мать, лежа в постели, вырезала статьи из газет, звонила в колокольчик. Повелевала Леони приготовить кофе, предложить его месье и мадам представителям прессы, сделать подобающее лицо.
– И другое платье надень! А то скажут, какая-то замарашка!
Леони с готовностью бежала переодеваться: Рэй больше не обращал на нее внимания. У нее было несколько месяцев передышки, а потом Рэй еще стал разъезжать направо и налево по разнообразным приглашениям: то на открытие бассейна или гимнастического зала, то на возложение цветов к Вечному огню, то на ярмарку крупного рогатого скота, то на церемонию присуждения титула «Мисс Санс» или «Мисс Осер». Он ходил в лицеи и преподавал школьникам уроки жизни: надо уважать старших, помогать слабым, спасать ближнего в беде, усмирять свои страсти, чтобы быть сильным и подавать пример другим.
Его книга «Такой человек, такой герой» не пользовалась большим успехом в книжных магазинах, что его страшно злило, но зато его многократно приглашали на разные телевизионные передачи. С ним консультировались, его выслушивали, всячески подчеркивали его исключительный героизм, а Рэй от этого и не думал уставать. Видеомагнитофон в доме Валенти работал с утра до ночи. Герой имел приятный вид и потому не вылезал из телевизора.
Но потом успех пошел на убыль. Интерес иссяк. Прославился другой неизвестный герой. О Рэе Валенти стали забывать.
Он тогда бросился писать другую книгу. «Ведь в том, что прошлая не имела успеха, виноват этот бездарный журналюга, мудила, который двух слов связать не может, который не может зацепить читателя правильными словами. Героизм у человека в кишках, – ругался Рэй. – И тут должен работать профессионал!» Он им покажет, на что способен! Он даже придумал заголовок, которым очень гордился: «Герой, который дремлет в каждом из нас».