– Каждая страна должна свои внутренние проблемы решать самостоятельно. Что требовала оппозиция, поднявшая оружие против правительства Бабрака Кармаля? Не социалистического, а другого пути развития страны. Мы все-таки ваши соседи и наслышаны о ваших колхозах, о ваших законах, которые не защищают простого человека, о ваших религиозных кощунствах. Все это не для нас.
Когда вы с оружием в руках пришли в наши города и кишлаки, старейшины кишлака собрали джигитов и, передав в руки оружие, сказали: «Идите и защищайте нашу землю, наши жилища от неверных». Для нас, с оружием в руках, вы всегда будете чужими, будете врагами.
– А что сделать, чтобы мы всегда были только добрыми соседями?
– Вывести свои войска с нашей земли! Мы готовы решать свои политические вопросы самостоятельно. Ведь мусульманин с мусульманином быстрее найдут общий язык. А с вашей страной мы всегда готовы дружить и торговать. Ведь с Россией туркмены-алиили жили в дружбе с незапамятных времен. Еще мой дед более ста лет назад вместе с другими старшинами Андхойского ханства обращался к русскому царю с просьбой о получении подданства, с назначением губернатором нашего глубокочтимого предка Даулет-хана. Не наша вина в том, что льется еще не только афганская, но и русская кровь. Видит Аллах, мы этой войны не хотим…
Распрощавшись с гостеприимным хозяином, мы направились к машинам, стоящим в переулке. Во дворе, кроме сыновей старика, было с десяток других джигитов. По взглядам, которым они нас провожали, и по топорщащимся халатам, под полами которых угадывались очертания винтовок, мы без труда определили – люди вооружены.
И только тогда мне стали понятны смелость и откровенность старика, недаром говорят туркмены: «У кого опора гора, у того железное сердце».
До своей крепости мы доехали без происшествий. Может быть, и потому, что нас незаметно сопровождали джигиты мудрого старика.
Эта и многие другие встречи с афганцами рождали в моей душе множество противоречий. Основное из них то, что я не видел какой-нибудь реальной цели в выполнении «интернационального долга» и в то же время обязан был выполнять приказы, воспитывать солдат так, чтобы и они выполняли эти приказы беспрекословно. Возможно, потому, что я интересовался Афганистаном, событиями, происходящими в стране, нравами и обычаями немножко больше, чем просто наблюдатель, воевать мне было тяжелее, чем остальным офицерам.
В Афганистане я не только стрелял туда, куда мне приказывали, но и старался уяснить для себя причины затянувшейся войны. Во многом эти причины вытекали из самого уклада жизни афганцев, исторических корней их жизни.
Из дневника Виталия Васильевича Глушкова, в 1982–1983 гг. – советника ЦК КПСС в Афганистане.
20 января 1983 г. Провинция Фарьяб. Город Меймене
По прибытию в Меймене я в течение месяца знакомился с партийными документами провинциального комитета НДПА, а также, работая непосредственно с секретарями партийных комитетов, изучал структуру провинциального и районных (улусволи) парткомов, органов государственной власти, профсоюзных и молодежных организаций.
С обстановкой в провинции меня ознакомили старшие советники царандоя (милиции), ХАД (госбезопасности), ДОМА (Демократической организации молодежи Афганистана). На момент моего приезда в провинцию советником царандоя работал А. Н. Куликов, впоследствии его заменил А. И. Кузнецов, советником ХАД был Г. И. Пристёгин, а заменил его Р. Г. Амброладзе, молодежным советником работали В. М. Некрасов, а потом Н. М. Серов.
После неоднократных продолжительных бесед с секретарем провинциального комитета Альборсом, губернатором провинции Пайкором и другими ответственными работниками провинции передо мной открылась объективная и реальная картина того, что провинция Фарьяб представляла собой довольно отсталый аграрный регион. Здесь испокон веков существовала и существует частная собственность на землю, которая поделена между многонациональными, постоянно враждующими между собой племенами, живущими патриархальным бытовым хозяйством. Более 90 % населения было частично или полностью неграмотно.
Для советников, прибывших из СССР, такую степень неграмотности и отсталости довольно трудно было себе представить. Но это факт. Люди не только не умели читать и писать, но зачастую не знали года и месяца своего рождения. А на вопрос: где находятся СССР, США, Германия? – делали неопределенный взмах рукой, и все.
Куда я попал? Ведь еще совсем недавно я мирно трудился в своем далеком Оршанске. Все было как обычно: осенние заботы плавно переходили в зимние, и так, в трудах и заботах, пролетал год за годом. Но однажды, где-то в конце сентября 1982 г., в Оршанский район, где я работал вторым секретарем райкома партии, неожиданно нагрянул заведующий организационно-партийным отделом Марийского обкома партии А. И. Опалев. Разговор со мной он начал издалека. Поинтересовался сначала о делах в районе, о подготовке хозяйств к зиме. Потом отметил, что дела в районе идут нормально, что областное руководство довольно работой райкома и считает, что кое-кто из районного руководства засиделся на одном месте.
Я насторожился.
– В общем, так, – сказал, словно отрубил, Опалев, – бюро обкома партии рекомендовало тебя как самого опытного и выдержанного партийного работника в Афганистан на должность советника ЦК КПСС!
– Но я же не военный, какой из меня советник? Боюсь, что не справлюсь, – ответил я.
– А ты там будешь работать советником партийным, – пояснил Опалев. – Работаешь здесь хорошо, отзывы о тебе самые лучшие, так что лучшей кандидатуры от нашей областной партийной организации не найти. Постановление бюро обкома уже направлено в ЦК КПСС, скоро тебя пригласят в Москву, на беседу. Бюро обкома надеется, что ты со своими новыми обязанностями в Афганистане справишься непременно.
«А что, и в самом деле, не боги же горшки обжигают», – подумал я и согласился.
Приехал домой, рассказал жене о решении обкома направить меня в Афганистан. Эта весть у нее, мягко говоря, никакой радости не вызвала, но, обсудив сложившуюся ситуацию со всех сторон, мы с супругой решили: раз направляют, надо ехать.
В начале января 1983 г. меня пригласили в Москву на Старую площадь, в ЦК КПСС (с вещами и пр.). Всего нас там собралось шесть человек: Е. И. Абольяшин из Астрахани, А. А. Бочаров из Куйбышева, я, В. Ф. Денисенко из Кокчетава, А. И. Тимошенко из Полтавы, Н. М. Ромашенков из Орла. Неделю работали с нами работники ЦК КПСС. Знакомили с обстановкой в Афганистане, подробно рассказывали о структуре Народно-демократической партии, знакомили с документами съездов и пленумов НДПА.
18 января 1983 г. ночью вылетели в Кабул. На второй день после прибытия в Кабул посетили в советское посольство, где встретились с послом Ф. А. Табеевым и нашим партийным руководителем в Афганистане В. Г. Ломоносовым.
Там же, в посольстве, нам представили советников, которых мы должны были заменить. Познакомили с переводчиком, с которым мне предстояло работать в провинции Фарьяб. Менял я там Беспамятных Юрия Ивановича. Юрий Иванович очень подробно охарактеризовал обстановку в провинции, рассказал о людях, с которыми мне предстояло жить бок о бок и выполнять поставленную задачу по становлению и укреплению государственной власти в провинции…