— Все равно, если ты мертв, ты ничего даже не заметишь, — утешал сестру Габриеле.
— Но не так же! Все вперемешку! А если кто-то в день Страшного суда возьмет по ошибке чужую ногу? — возразила Приска, вспомнив беспорядок в этих бедных костях.
— Фу, какая гадость! Прекратите немедленно! — велела мама. — Я больше не хочу слышать ни слова об этих костях. Вы мне весь аппетит испортите.
Действительно, уже подошло время обеда, и Антония по случаю Дня поминовения наверняка приготовила традиционные сласти.
Антония была большим знатоком не только сладостей но и страшных историй о покойниках, призраках и дьявольских кознях.
Когда Габриеле и Приска были маленькими, они обожали эти ее истории. Дни напролет они торчали на кухне и слушали Антонию, которая гладила и рассказывала, лущила горох и рассказывала, мыла посуду и рассказывала, а детям все было мало.
— Еще одну, ну пожалуйста!
Была история о черном коне смерти. Глубокой ночью конь смерти три раза проносится галопом мимо дома того, кому суждено умереть наутро. Так что если в тишине услышишь цокот его копыт и печальное ржание, готовься — тебя или кого-то из домочадцев, никто не знает, кого именно, скоро заберет смерть.
Еще была святая Урсула, стучащая в дверь. Один удар означает, что тебя подстерегает страшная болезнь или несчастный случай. Два удара — что пора исповедаться в грехах, составить завещание и привести все свои дела в порядок. Но если раздастся три удара, спасения нет. Смерть придет еще до рассвета, и остается только доверить свою душу Господу.
А одна старуха каждую ночь приходила на кладбище, обкрадывала только что похороненных мертвецов и продавала потом их вещи. И вот однажды она хотела снять с трупа носок и оторвала всю ногу. Старуха испугалась, что ее застукают, и побежала домой прямо вместе с ногой. На следующую ночь мертвец пришел за тем, что принадлежало ему. В комнату, где спала старуха, вела лестница. В темноте она услышала звон колокольчика, который мертвец носил на шее, и замогильный голос:
Динь-дон, прыг-скок,
Дай мне ногу и носок!
Динь-дон, погоди,
Одна ступенька позади!
Потом было две ступеньки позади, три ступеньки позади, четыре, пять, потом он входил в комнату, а воришка все не могла пошевелиться от ужаса, и труп утащил ее в ад прямо в заштопанной ночной рубашке и с матрасом, в который она вцепилась, но это ей не помогло.
Еще была история о Джованнино Бесстрашном, который на спор с друзьями пошел на кладбище ночью, чтобы отнести похлебку из хлеба и укропа только что погребенному покойнику. Когда мертвец в саване поднялся из могилы и протянул к нему крючковатые руки, Джованнино протянул ему миску и ласково сказал:
— Подуй, а то обожжешься!
На руках и ногах Антонии часто были большие темные синяки, она объясняла детям, что это следы от пальцев мертвецов, которые по ночам бродят вокруг ее кровати и щекочут ее.
Приска и Габриеле наслушаться не могли этих страшилок.
— Еще! Еще одну! — упрашивали они, а по спине бегали мурашки, и сердце очень приятно билось от страха, но на самом деле не так уж они и боялись, ведь был день и все они вместе сидели на теплой кухне.
Но зато ночью они ни за что не хотели тушить свет и прятались друг у друга в кровати, а когда наконец засыпали, им снились кошмары, и они с криком просыпались.
Мама, докопавшись до причины этого страха, строго-настрого запретила Антонии забивать головы детей этими «невежественными и суеверными» глупостями. Обидевшись, старая служанка пообещала:
— Пусть у меня язык отсохнет, если я им еще что-нибудь расскажу!
Но было уже поздно. Эти истории Приска и Габриеле не забудут никогда.
В тот вечер, когда пора было ложиться спать, Приска поняла, что совершенно не хочет оставаться в комнате одна. Она была уверена, что как только выключат свет, все эти разбросанные скелеты, которые она видела утром в братской могиле, придут к ней. А может быть, один из них уже прячется под кроватью и только ждет, чтоб схватить ее за ногу.
Она прекрасно знала, что на самом деле такого не бывает и что все эти страхи — плод ее воображения, но не могла победить их.
Поэтому, надев пижаму и почистив зубы, она вместо того, чтобы пойти в свою комнату, зашла в комнату Габриеле, который собирал портфель на завтра.
— Можно, я посплю у тебя сегодня ночью?
— Еще не хватало! Ты уже слишком большая, мы в кровати не поместимся. И вообще ты пинаешься!
— А если я посплю в кресле?
— К утру у тебя все тело онемеет. Ну как хочешь, дело твое.
Спать в кресле оказалось и правда неудобно. Габриеле уже видел седьмой сон, а Приска все вертелась, стараясь не свешивать ноги, чтобы какая-нибудь ледяная рука не высунулась из-под кресла и не схватила ее. В конце концов она зажгла ночник и встала. Потом села за письменный стол брата и стала рыться в ящиках. Ей нужна была бумага, чтобы срочно записать новый рассказ, но пройти по коридору в свою комнату и взять один из ежедневников дяди Леопольдо было слишком страшно.
Она зажгла еще и настольную лампу. Все равно Габриеле, если уж он заснул, и пушкой не разбудишь. Она взяла перо и стала быстро писать.
Жила-была одна знатная и богатая синьора по имени Гарпия Смерца. Однажды зимней ночью синьора нашла на ступеньках своего дома корзинку, а в корзинке был младенец с запиской, пришпиленной булавкой к слюнявчику: «Ее зовут Анастасия, позаботьтесь о ней!»
Синьора собиралась было отпихнуть корзинку, чтобы она скатилась кувырком по лестнице и упала в сугроб, но вдруг увидела в ногах новорожденной маленький сверток с другой запиской: «На расходы». В свертке лежали драгоценности и драгоценные камни. Тогда синьора Смерца решила взять подкидыша и воспитать. Но она обращалась с Анастасией совсем не как с родной дочерью: как только малютка встала на ноги, она сунула ей метлу в руки и сделала из нее служанку. У синьоры Смерцы было много другой прислуги, но маленькой Анастасии выпадала самая тяжелая и черная работа.
Когда ей исполнилось семь лет, она поняла, что так не может продолжаться всю жизнь, и взбунтовалась. Теперь она на все говорила:
— Нет. Я не буду этого делать.
Хозяйка надавала ей оплеух, потом побила линейкой, потом выпорола, потом оставила ее без еды и отобрала у нее ботинки, заставив ее ходить босиком по снегу. Но на каждый новый приказ Анастасия упрямо отвечала: «Нет. Я не буду этого делать».
Тогда Гарпия Смерца дождалась темноты и отвела ее на кладбище. Она хотела втолкнуть ее туда, но Анастасия с такой силой вцепилась в ее юбку, что втащила за собой. В этот момент ворота захлопнулись сами с сухим щелчком. И они обе оказались пленницами на кладбище.