Он вернулся к тумбочке, на которой раньше заметил только презервативы. Теперь он увидел телефон в форме футбольного мяча и небольшой блокнот.
В блокноте было написано:
«РЕНО ЗАКАЗ – 17.00!!!»
Это означало, что Анна и ее кавалер, который пользуется резинками, были в ресторане в Рено, или уже возвращались назад, или отправились в «Каль Нева»…
Но в записке Гэри (это был не Аннин почерк) не было написано название ресторана…
Майкл присел на край кровати, но только на мгновение. Вскочив, как будто простыни были горячими, он оглянулся на смятую постель и содрогнулся. Покидая спальню Гэри, он окончательно убедился, что надежда увидеть их здесь, в доме Грейсов, перед выпускным, так же пуста, как те пакетики из-под презервативов.
В доме, который Майкл уже досконально изучил, перед тем как проверить спальню, – чтобы убедиться, что он действительно один, – были деревянные полы, мебель из узловатой сосны, тростниковые коврики и плетеные стулья. Вернувшись в кухню, он заметил несколько нераспечатанных писем, которые его заинтересовали. Среди многочисленных счетов он нашел счет от телефонной компании.
Через секунду Майкл уже изучал перечень телефонных звонков, сделанных Грейсами за месяц. Там было и десять междугородних звонков на номер Смитов в Таксоне (все за последние две недели). Сумма, указанная в счете, наверняка удивит родителей Гэри, когда они вернутся домой… если только телефонные счета на четыреста с лишним сотен долларов не были для них обычным делом.
Майкл угостился ветчиной из холодильника и запил ее баночкой «Таб». Потом собрал чемодан дочери и, неся его в левой руке, чтобы освободить пра вую дляпистолета, если он потребуется, вернулся к «линкольну», стоявшему на подъездной дорожке, Майкл положил чемодан дочери в багажник рядом со своим чемоданом, из которого достал белую рубашку, темно-синий галстук и серую куртку. Он переоделся, сложил грязную одежду в чемодан и захлопнул его.
Устроившись на водительском сиденье, Майкл посмотрел на небо. На городок опустилась ночь, и все тот же чистый звездный гобелен с полной луной, который сопровождал его по дороге в пустыне, ждал его и возле озера Тахо. Майкл мысленно сказал небу: «Это не молитва. Но если Пат ошибалась и ты там, не мертвый, как говорят некоторые… Я буду рад любой помощи, которую ты можешь мне оказать, чтобы увезти Анну отсюда целой и невредимой».
Обойдясь без «аминь», но на этот раз по крайней мере не показав Богу средний палец, он покинул дом Грейсов и квартал Пайнвью и направился в Кристал-Бей. Майкл ехал по обрамленному соснами берегу озера Тахо. Привычные ослепительные неоновые надписи – «КЛУБ КРИСТАЛ-БЕЙ», «КОТТЕДЖ НЕВАДА», «БАР ТАБАРИН», «КАЛЬ НЕВА» – приветствовали его как старого знакомого, но казались нереальными – может, он все еще в пустыне, спит за рулем «линкольна», видит сны и вот-вот съедет с дороги?…
Стоянке.«Каль Нева» была заполнена шикарными машинами, но тут и там между покрытыми винилом моделями «эльдорадо» и «ривьер» ютились «шевроле шеви II», «плимут фьюри» и «ГТО» – верный признак того, что сегодня вечером в Индейской гостиной будет выпускной бал. Еще одним признаком этого был непрерывный поток парней в смокингах (красных, белых, светло-голубых, но не черных), в рубашках с оборками и «бабочках» размером с маленький самолет, под руку с девушками с покрытыми лаком волосами, в вычурных платьях пастельных тонов. Пары направлялись к крыльцу, над которым висел огромный плакат: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ВЫПУСКНОЙ-73!»
Стоявший возле входа «мерседес» завелся и уехал, и Майкл поставил «линкольн» на его место, получив идеальный свободный проход к двери. Потом он сидел в темноте, глядя, как идут молодые пары, и обдумывал свои следующие действия.
Если Анна и Гэри еще не вернулись из Рено, он может просто их подождать и перехватить девочку на входе в «Каль Нева». Но заказ в Рено был на пять, и дети могли поесть и вернуться в «Каль Нева» уже в полседьмого или в семь.
А сейчас было почти восемь…
Майкл с напускной небрежностью вышел из «линкольна», держа руку возле засунутого за пояс пистолета. Он прошелся возле здания, там, где деревья и тень скрывали его от входивших, прошел между пристройками, забрался по водосточной трубе на черепичную крышу и осторожно пробрался туда, где крыша выравнивалась.
Взору Майкла открылась самая грандиозная затея Синатры – площадка для вертолетов над Залом Славы, которая не использовалась с тех пор, как председатель правления в любое время дня и ночи привозил из Сакраменто Джона и Бобби Кеннеди, или Дино, или Мерилин, или сестер Макгуайр из Голливуда. Майкл, длинная тень которого перечеркивала крышу, бесшумно пробежал на каучуковых подошвах к двери, ведущей на лестницу.
Запертая с другой стороны на висячий замок, дверь была такой ветхой и тонкой, что Майкл едва ударил ее локтем, как она рассыпалась.
На неосвещенной лестнице было легко ориентироваться – она, разветвляясь, вела от площадки к раздевалкам и к боковой двери Зала Славы Синатры. Главная лестница вывела Майкла к тоннелю со стенами из бетонных блоков, ковровым покрытием и множеством труб. Из этого места тоннель проползал под кухней, казино и барной стойкой, поворачивая, чтобы выйти к бывшему кабинету Майкла. Насколько Майклу было известно, последний раз секретной дверцей в каминной опоре пользовались в тот День, когда к нему в кабинет пришел убийца, который был немедленно застрелен. Майкл надеялся, что новый управляющий «Каль Нева», кем бы он ни был, не хватается чуть что за оружие, по крайней мере, Майкл знал, что винтовка Гранда больше не висит над камином – она лежала разобранная в чемодане у него в машине.
Скрип камня о камень был неизбежен. Майкл резко распахнул дверь и ворвался в кабинет, обведя пистолетом, кажется, пустую комнату, освещенную только пробивавшимся в окно лунным светом и бликами, отражавшимися от водной глади.
Нового управляющего не было, по крайней мере в кабинете. Почти ничего не изменилось, кроме висевших на стене фотографий звезд кинематографа и политиков. Они были повешены криво, хотя для политиков это было не в новинку. Майкл захлопнул дверь и выглянул в темный холл. Снизу доносился шум казино и смех выпускников – Индейская гостиная была недалеко.
Он вспомнил, что Анна сказала об их жилище в Райском поселке – что она чувствует себя привидением, слоняющимся по собственному дому. У Майкла было такое же неестественное чувство, когда он снова вошел в Индейскую гостиную, – десять лет в «Каль Нева», были самым долгим сроком, проведенным им где-либо, и ни одна работа не нравилась ему больше, ни одно рабочее место не подходило лучше.
Сейчас самое известное за последние десять лет лицо «Каль Нева» скрывалось в глубине холла, к счастью неосвещенного. Вот почему Майкл надел рубашку, галстук и спортивную куртку, – чтобы больше походить на учителей сопровождающих' молодежь, которые держатся на расстоянии, чтобы не мешать детям веселиться.
Гостиная была, как обычно, украшена лентами и зелеными и золотистыми бумажными шарами – цвета школы – и еще одним плакатом над сценой, на которой группа в пиратских рубашках и расклешенных брюках вопила: «Спокойно, все бесплатно!» На плакате была надпись «ВЫПУСК-73 – ШОТЛАНДСКАЯ ПЛЯСКА!» (школьная команда называлась «Шотландцы»).