Хауэрд Соломен не считал, что завтрак в восемь утра в отеле «Беверли-Хиллс» – лучший способ вступить в новый день. Но выбора у него не было – так повелел Захария К. Клингер.
Хауэрд проснулся поздно, кинулся в душ, порезался во время бритья, поспешно оделся и, хватанув дежурную порцию кокаина для поддержания духа, выскочил из дома.
По счастью, Поппи еще спала. Полночи она не давала ему заснуть своими разговорами, а повторов Хауэрд не выносил. Лично он был только рад, что Мэннон измолотил эту мразь – Чака Нельсона. Но Поппи была безутешна.
– Весь мой прием – насмарку, – стонала она всю ночь.
– Наоборот, другого такого еще не было, – уверял ее Хауэрд. – О нем будут вспоминать не один месяц!
Гостиничный парковщик забрал его машину, и он вбежал внутрь, зная, что опаздывает на десять минут – а старый Зах, скорее всего, маниакально пунктуален.
Захария сидел в «Лоджии», садовой части бара-ресторана, где было пристойно появляться только на завтрак или воскресный ленч. Большой босс приветствовал Калифорнию без галстука. Он был в сером костюме и белой рубашке. Хауэрд поверх свитера грубой вязки накинул спортивную голубую куртку, а темные брюки удачно скрывали подъемнички в его туфлях.
– Опаздываешь, – встретил его Захария.
– Движение, – беззаботно ответил Хауэрд.
– По-моему, твой дом где-то близко? Что еще за инквизиторские штучки?
– Как спали, Зах… то есть… Захария?
– Твоими молитвами.
Появилась официантка и начала наливать ему кофе.
– Ага, – отреагировал Хауэрд, чуть гримасничая. – Кофеин – лучший способ приготовиться к старту. Верно, Захария?
– Кофеин вреден для сердца.
– Правда?
– Мой доктор позволяет мне напитки только без кофеина.
– Вот как? – Хауэрд отхлебнул из чашечки и обжег язык. Последние несколько месяцев сердчишко у него пошаливает – может, в этом виноват чертов кофеин? Надо обязательно пройти полное медицинское обследование. – Вы раз в год обследуетесь? – спросил он из чистого любопытства.
– Каждые три месяца, – последовал ответ.
Хауэрд заметил, что перед патриархом стоит стакан воды с кусочком лимона, а на тарелке лежит простая булочка.
– Надо пересмотреть свои кулинарные привычки, – объявил он, когда официантка передала ему меню. Не глядя туда, он заказал омлет, копченую лососину и порцию мелко наструганной поджарки.
Глаза саднили. Наверное, надо носить очки. Пора идти к окулисту. Только бы не забыть сказать обо всем этом секретарше. Милая девочка с молочной кожей и сочными губками. Вылетит, как и все ее предшественницы, едва попадется на глаза Поппи. Поппи хотела бы, чтобы его секретарши походили на женщину-борца Халк Хоган в самый плохой из дней.
– Надолго в Лос-Анджелес? – спросил он, надеясь услышать «на пять минут».
Из изящного кожаного чехольчика Захария извлек очень длинную кубинскую сигару и любовно ее погладил.
– Это зависит от тебя, Хауэрд, – сказал он зловеще. Хауэрд угодливо развел руками.
– Я в вашем распоряжении. Хотя лучше было бы провести эту встречу в моем кабинете, где под рукой все цифры и факты.
– Цифры и факты мне известны.
На этом Хауэрд решил внимания не заострять. Ясно – у Захарии везде свои шпионы. Ну и что? Главное – чтобы студия зарабатывала деньги, и все будут довольны.
– Тогда вы слышали о моих планах поставить «Романтическую историю» с Карлосом Брентом в главной роли и Орвиллом Гусбергером в роли продюсера? Этот фильм, Зах… Захария, пойдет с колоссальным успехом. Мы заработаем миллионы.
– Я читал сценарий.
Тут Хауэрд удивился по-настоящему. Сценария не читал даже он. Обычно он прочитывал краткое содержание, и в данном случае идея была блестящей, куда лучше первоначальной версии.
– Здорово, да?
– Дороговато.
– Хочешь заработать – надо вкладывать.
– Это мне известно.
Официантка принесла Хауэрду его завтрак. Расставила перед ним яства, а Захария тем временем запалил сигару, и клубы дорогостоящего дыма лениво поплыли к тарелке Хауэрда. Только этого ему не хватало. Вот старый хрен! Должна же быть элементарная культура!
– Это вы зря, – указал Хауэрд на сигару, стараясь говорить шутливо. – Хуже любого кофеина. Что про это говорит ваш доктор?
– Я его слушаю, когда это меня устраивает, – резонно объяснил Захария. – Я плачу ему за информацию, а потом сам принимаю решение. Во всех своих деловых операциях я придерживаюсь именно этого принципа.
Хауэрд почувствовал – вот-вот грянет гром. Он не ошибся.
– Пример. – Захария сделал паузу. – Я плачу тебе большие деньги, чтобы ты управлял для меня «Орфеем». Но окончательное решение принимаю все равно я. Я делаю, что хочу и когда хочу.
– Нормальный ход. – Хауэрд подмигнул, фальшиво улыбаясь. – Если мы говорим на одном языке.
Лицо Захарии осталось непроницаемым. Затянувшись сигарой, он смотрел на двух девушек в теннисных костюмчиках, садившихся за соседний столик. Хауэрд и сам был охотник поглазеть на девушек, но Захария смотрел на них так пристально, что даже Хауэрду стало неловко.
– Я хочу, чтобы в «Романтической истории» главную женскую роль играла Силвер Андерсон, – сказал Захария, не отводя взгляда от девушек. – Я хочу, чтобы Мэннон Кейбл сыграл журналиста в «Убийстве», а Уитни Валентайн Кейбл – его партнершу. Кларисса Браунинг появится в эпизоде в роли жертвы.
Хауэрд начал смеяться.
– Это что? Утренняя шутка?
– Я еще не закончил, – холодно произнес Захария. – Каждому из них ты предложишь ровно вдвое больше, чем он или она заработали на своем последнем фильме. А если у них есть какие-то контракты, дай им вдвое больше, чем там. – Он снова сделал паузу и отвел глаза от девушек – те уже ерзали под его неумолимым взглядом. – Никаких переговоров. Эти предложения сделаешь их агентам немедленно – в письменной форме.
Хауэрд почувствовал, как тыльная часть шеи наливается сталью, а краска гнева неотвратимо наползает на лицо.
– Надеюсь, вы это не всерьез? – спросил он, построжав.
– Не надейся. Абсолютно всерьез, – спокойно ответил Захария. – А в чем дело? Вам разве не кажется, что, заполучив Мэннона Кейбла, Силвер Андерсон, Клариссу Браунинг и Уитни Валентайн Кейбл, «Орфей» здорово выиграет?
– Да, конечно, – ответил Хауэрд, думая, как урезонить этого маньяка, ни хрена не смыслившего в кино. Умаслить его – другого выхода не было. – Просто я сомневаюсь, что Кларисса Браунинг согласится на эпизод.