«Меня поразили его чуть-чуть скошенные к вискам глаза над четко обозначенными бледноватыми скулами, подобные двум голодным, подстерегающим свою добычу хищникам, которые, казалось, жили своей самостоятельной жизнью… У меня было такое чувство, что его глаза — не столько зеркало души, сколько его оружие… Сама я не испытывала ни малейшего страха, но мне не трудно было представить себе, что во время его работы в секретных службах кое-кому было очень неуютно под прицелом этих глаз».
Гостья из Германии впервые видела выпускника учебного заведения Комитета госбезопасности и не знала, что будущих чекистов учат, как следует смотреть на людей. Поскольку инструкторы одни и те же, то и смотрят чекисты одинаково. Выпускника этих учебных заведений часто выдает профессионально поставленный взгляд.
Летом 1998 года, когда Путина назначили директором Федеральной службы безопасности, Людмила с детьми отдыхала на юге Франции, оттуда она позвонила немецкой подруге.
— Все начинается сначала, — жаловалась она. — Все сначала! Эта ужасная изолированность! Ни поехать, куда хочешь, ни поговорить, с кем и о чем хочешь… Я ведь только-только начала жить как человек!
Людмила Александровна всегда была очень эмоциональной.
После избрания президентом Путин пригласил на инаугурацию старых друзей и классную руководительницу — Веру Дмитриевну Гуревич, потрясенную вниманием бывшего ученика: «Хочу подчеркнуть одну из его черт — умение помнить хорошее и быть за это благодарным».
Вера Дмитриевна спросила потом Владимира Владимировича, волновался ли он, когда в Кремле шел по ковровой дорожке.
— Не волновался, — коротко ответил он.
Со стороны казалось иначе.
«На инаугурации я смотрела на ВВП, — вспоминает Ирина Хакамада, — и думала, как же ему, бедному, тяжело. Эта имитация вхождения на престол, эта коронационная дорожка, а двигается по ней обыкновенный человек, который не воспитывался как царь и не был даже политиком…
Наверняка ему намного легче было вести заседание правительства, чем пройти эти несчастные метры по этой несчастной дорожке под грохот имперской музыки. И чувствовать, как люди втягивают ноздрями воздухе: идет от тебя запах власти или нет. От Путина он не шел. С Ельциным не требовалось напрягать обоняние, чтобы уловить не запах — могучий монарший дух, шедший от него».
Ирина Хакамада писала эти строки давно. С тех пор многое переменилось. Владимир Путин у власти уже дольше Бориса Ельцина…
Тогда, после первой инаугурации, из Кремля старую учительницу повезли в президентскую резиденцию — в одной машине с Людмилой Александровной.
«Я представляю, как волновалась все эти дни Людмила, сколько потрачено нервов и сил, — вспоминала Вера Гуревич. — И вот все выплеснулось разом. Она не стеснялась моего присутствия, и слезы градом хлынули из ее глаз. Она плакала, как ребенок, навзрыд и всхлипывая. Успокаивать ее в эту минуту было бесполезно. Я хорошо понимала состояние ее души и сидела молча, только слегка поглаживала ее руку. Это хорошо, что она дала волю слезам, так волнение и беспокойство быстрее проходят…
Молодец Людочка, она сумела взять себя в руки и к моменту нашего приезда домой была спокойна, и на ее лице даже появилась улыбка».
Вера Дмитриевна описала некоторые детали домашней жизни Путина. Владимир Владимирович до завтрака занимается спортом. Завтрак подает горничная — каша, творог, бутерброды, молоко. Президент предпочитал овсяную кашу (не горячую), кофе и сотовый мед.
У Путиных две дочери. Первая родилась 28 апреля 1985 года, когда ее мама еще училась в университете. Людмила Александровна хотела назвать ее Наташей. Владимир Владимирович настоял на своем:
— Она будет Машей.
Он в этот момент проходил переподготовку в Москве, поэтому молодой маме пришлось все делать самой. И еще учиться. Вторую дочку назвали в честь другой бабушки. Катя родилась 31 августа 1986 года в Дрездене. Лифта не было, с детской коляской и сумками подниматься на шестой этаж, где находилась их квартира, было непросто. Соседи наставляли Путина:
— Жене надо помогать.
«Но это не возымело действия, — сокрушалась Людмила Александровна, — так как у Владимира Владимировича был принцип: женщина в доме все должна делать сама. Поэтому он никогда не принимал никакого участия в домашних делах».
Потом освободилась квартира на втором этаже, Путины переехали, и стало полегче.
Сослуживцы считали Владимира Владимировича преданным отцом, замечали, сколько денег он тратит на игрушки. Говорят, что девочки безукоризненно воспитаны. В Дрездене их отдали в немецкие ясли, так что немецкий для них как родной. Потом прибавились английский и французский. Занимались спортом и музицировали, играют на скрипке, на фортепьяно. В Москве Путин, не доверяя отечественному образованию, предусмотрительно отдал их в школу при немецком посольстве. Немецкие дети были удивлены тем, что русских учеников привозит лимузин с шофером.
— Моим детям повезло, — говорила Людмила Путина, выступая в апреле 2005 года на семинаре в Московском кадетском музыкальном корпусе, — что с шестого класса они учились в немецкой школе. Потому что за полгода на моих глазах из послушных, робких человечков, которые смотрели в рот своим родителям и учителям и боялись высказать свое мнение, они превратились в самодостаточных людей с собственным взглядом на жизнь и своей жизненной позицией…
Екатерина и Мария Путины — уже взрослые. Они получили образование, сейчас устраивают свою личную жизнь. Мало кто их видел и знает, где они и чем занимаются… Владимир Владимирович приложил максимум усилий, чтобы его дочери остались вне зоны внимания средств массовой информации и общества. Он запретил использовать детей во время предвыборной кампании.
— Это было прямое пожелание — детей не трогать, никогда, ни за что! — вспоминала Ксения Пономарева, работавшая в его избирательном штабе. — Абсолютно разумное решение — ведь иначе жизни нормальной у них уже не будет. Вся молодость пройдет под прожекторами, а кто этого своему ребенку пожелает? Только поп-звезды ненормальные.
Крестным отцом старшей дочери президента Марии стал виолончелист оркестра Мариинского театра Сергей Ролдугин. В декабре 2002 года министр культуры Михаил Ефимович Швыдкой представил коллективу Петербургской консерватории нового ректора — профессора Ролдугина…
Публику быстро оповестили, что Путин — человек воцерковленный, прихожанин храма Живоначальной Троицы на Воробьевых горах. В отличие от Ельцина он осеняет себя крестным знамением, знает, как вести себя в церкви. После назначения премьер-министром Путин стал часто приезжать к патриарху. 31 декабря 1999 года патриарх Алексий II с амвона храма Христа Спасителя призвал «молитвенно поддержать Владимира Владимировича».
Неизвестно, каким путем Путин пришел к вере, читал ли он серьезную религиозную литературу, вникал ли в многосложные богословские вопросы или удовлетворился тем, что стал ходить в церковь и беседовать с батюшкой. Разговоров о вере Владимир Владимирович старается не вести даже с иностранными журналистами: