Ты знаешь, что у меня нет семьи, и, может быть, всего того, чтобы сейчас сделать ее для тебя лучшей, чем она у тебя есть. Я могу отдать тебе свою молодость, свои смелые мысли, руки, свое горячее и любящее тебя сердце. Мы можем быть, и верю, что будем счастливыми. Но ведь для жизни этого все-таки недостаточно.
Наши мысли, мечты и стремления, даже наша любовь – это лишь отображение нашего материального бытия. Поэтому для нашего общего благополучия это не менее важно, чем общность наших желаний, готовность посвятить свои жизни друг другу.
Отсюда вывод, что нужно время, чтобы стереть резкую разницу в условиях твоей жизни сейчас и в будущем, чего я еще не сделал в силу довольно короткого времени, которое я имел после окончания училища.
Было бы проще, если ты была так же, как и я, если бы мы были равны не только в наших нравственных, духовных качествах, но и в наших материальных возможностях. Но ведь ты же не будешь отрицать того, что у меня в первое время ты можешь и не найти всех тех удовольствий, которые ты имеешь дома? А я ни за что не соглашусь, чтобы тебя лишить их.
Значит, я должен для тебя их приобрести. Но ведь это не делается быстро. Для этого нужно время. Это время и есть ответ на вопрос: – Почему так долго, почему не сейчас?
Ты не думай, что это время изменит мои мысли, намерения. Напротив, оно вместе со всем еще больше проверит нас, а для меня – еще резче покажет мне мои жизненные перспективы.
Я рад и счастлив, что ты соглашаешься вместе со мной честно, как друг, идти рядом это время, чтобы потом не расставаться никогда, принеся в жертву наши радостные встречи.
Подумай серьезно обо всем, что я здесь написал, и напиши свои мысли. Согласна ли ты со мной?
А сейчас я прощаюсь. Будь здорова и счастлива. Желаю успехов твоим родным. Крепко обнимаю тебя, кукла, и горячо целую.
Всегда твой – Борис.
И ведь все свои обещания он выполнил. Несмотря на всякие трудности и жизненные коллизии, папа всегда поддерживал наш материальный достаток на уровне, достаточном для нормальной жизни. Поскольку мы все время переезжали с места на место, маме не удалось много поработать, и она занималась нами и домашним хозяйством, которое в основном приходилось вести на съемных квартирах и коммунальных кухнях еще с тремя-пятью соседями. Но мама как-то умудрялась ладить со всеми, и со временем они в большинстве своем становились друзьями, долго переписывались и приезжали к нам в гости.
Мама никогда не жаловалась, что ей приходится быть домохозяйкой, но, когда я уже училась в институте, она частенько повторяла мне:
– Только не сиди дома, обязательно иди на работу. Я посижу с твоими детьми, а ты обязательно работай! Неизвестно, как сложится твоя жизнь, какой попадется муж, но ты должна быть самостоятельной и независимой материально, чтобы чувствовать себя свободной.
Она выполнила свое обещание, вырастила мне дочь до школы, а я все время работала. И я очень благодарна ей за науку и за помощь. Потому что, когда у меня возникла ситуация развода, я не стала униженно клянчить алименты или содержание для себя, не стала рассчитывать на поддержку родителей, хотя была уверена, что в трудный момент всегда помогут, а ушла спокойно, зная, что ни я, ни моя дочь не пропадем. И не пропали!
После смерти папы мы нашли несколько сберкнижек, оформленных на мамино имя на довольно крупную сумму, которой в нормальных условиях ей бы хватило на безбедную жизнь лет на 10–15. Он понимал, что посадив маму дома, он не дал ей возможности заработать пенсию, поэтому и позаботился о ее будущем, не рассчитывая даже на нас, детей!
Но грянула перестройка, и все эти сбережения сгорели. Мама стала получать пенсию, и мы ей помогали, так что она не бедствовала. Но сам факт такой заботы о женщине, которая отдала тебе всю жизнь, – это показатель не только большой любви и заботы, но и просто человеческой порядочности
6 марта 1949 года
– Я не устану ждать…
Боренька! Здравствуй, дорогой!
Мои ушли на охоту, несмотря на плохую погоду, а я сижу одна, и мне хочется поговорить с тобой, хотя мы только что говорили по телефону…
Вчера получила твое письмо за 27 февраля, где ты отвечаешь на свой же вопрос: почему так долго, почему не сейчас?
Я не хочу сказать, что я не задумывалась над этим вопросом. Думала, конечно. И пришла примерно к такому же выводу, правда, не столько углубляясь в материальную сторону этого дела.
Мне очень понравилось твое письмо, твои взгляды в нем, твои мысли и стремления. Они радуют меня тем, что ты здраво обо всем рассуждаешь и не поддаешься минутному увлечению, одностороннему желанию, а рассматриваешь ответственный поступок со всех сторон.
Не думай, что до этого письма у меня были другие мнения о тебе. Нет, я всегда думала о тебе только так, а это письмо лишь доказало и подтвердило еще раз мои мысли. И я вполне согласна с тем, что ты правильно понимаешь жизнь.
Меня совсем не пугает то, что у тебя нет семьи, и мне кажется, что ты сможешь найти ее в моей семье и не чувствовать себя в ней чужим.
А считаешь ли ты правильным, что мы должны наше общее счастье иметь прямо сейчас, даже при наличии всех условий: и материальных и семейных? По-моему – нет! Ведь мы еще очень мало были вместе, а наша настоящая жизнь вдали друг от друга – хорошее испытание для нас обоих.
И я думаю, что чем дольше мы будем так жить, тем больше мы будем дороги друг для друга, тем больше мы узнаем друг друга. Лучше пусть сейчас будет тяжелее, чтобы потом никогда, ни в чем никому из нас не раскаиваться, что мы поторопились.
А я верю в твои силы, знаю, что ты сумеешь добиться чего захочешь, и я не сомневаюсь, что мы будем счастливы, если мы не изменимся в своих отношениях друг с другом. Но я даже и думать не хочу, да и не могу, что мы можем перемениться теперь… Я скорее могу представить, как будет выглядеть полет на Луну или на Марс, чем представить себе перемену наших отношений в худшую сторону.
А поэтому мне хочется пожелать тебе, чтобы ты спокойно и уверенно шел к своей цели и сделал все, что хотел, но не успел из-за короткого срока. А я постараюсь сделать все от меня зависящее для осуществления нашего плана. И ты всегда должен чувствовать, что я иду рядом с тобой, и придет день, когда мы будем навсегда вместе.
Прости меня за некоторую несвязность письма, но ведь это же не все я тебе написала, что чувствую, что хотело бы сказать сердце. Но ты должен меня понять сам на основании написанного, как понимал меня до сих пор.
До скорого свидания. Желаю успехов во всем, здоровья, счастья.
Целую. Всегда твоя – Инна.
* * *
9 марта 1949 года
Дорогой Боренька! Здравствуй, родной мой!
7-го марта я получила сразу два твоих письма, но только сегодня отвечаю на них, вернее, на одно из них, т. к. на письмо от 23-го числа я хочу ответить тебе лично, а не письменно. Тем более, что я увижу тебя уже послезавтра.