– Почему? – удивилась его жена.
– Сейчас мы в нем не нуждаемся. А зима может быть суровой. Нам следует сохранить дрова для метелей. И для тех ночей, когда температура опустится ниже нуля. Мне нужно будет нарубить очень много дров.
– Ты хочешь здесь остаться?
– Если мы сможем решить проблему с едой.
– Я не знаю, Джек…
– Ты хочешь вернуться к тому, от чего мы сбежали?
– Нет, но здесь мы умрем от голода.
– Только не с таким опытным охотником и рыболовом, как я.
Ди задрожала от тихого смеха.
– Ты заметила какие-то изменения у Коула? – спросил ее муж.
– Нет, а почему ты спросил?
– Мужчина в пустыне – тот, которого ты застрелила, когда он бросился на меня… Он и его подруга отправились на пикник вместе с другой парой. Они видели свет на небе. А другая пара все проспала. Потом они убили своих друзей.
– Какое это имеет отношение к моему сыну?
– Ты, я и Наоми не видели сияния. А Коул провел ту ночь у Алекса. Его семья отправилась на бейсбольное поле, и они наблюдали за сиянием. Помнишь, что он рассказал нам на следующий день?
Ди надолго замолчала.
Джек смотрел на тлеющие угольки в камине и слушал дыхание дочери.
– Из того, что сказал тебе тот парень, еще ничего не следует, Джек. Господи, это наш сын! – воскликнула женщина. – Ты думаешь, он хочет причинить нам вред?
– Я не знаю, но мы должны об этом помнить, – отозвался ее муж. – Сегодня я заметил, как он смотрел на себя в зеркало. Довольно долго. И у меня появилось очень странное ощущение. Я не знаю, что все это значит, но…
– Мы не можем быть уверены, что происходящее как-то связано с сиянием. Это лишь предположение.
– Я согласен, но что, если Коул изменится? Если у него появится склонность к насилию?
– Джек, вот что я тебе скажу: если будет именно так… я хочу, чтобы ты меня застрелил.
– Ди…
– Я не шучу и не преувеличиваю; просто у меня нет сил, чтобы справиться с этим.
– У тебя есть дочь. И ты не можешь позволить себе роскошь расслабиться.
– Значит, нам следует убить сына, если он станет угрозой? Ты об этом все время думаешь?
– Мы должны поговорить об этом, Ди. Я не хочу, чтобы мы оказались не готовы к такому повороту событий.
– Полагаю, я уже ответила на твой вопрос.
– Что же?
– Я бы предпочла умереть.
– Как и я, – сказал Джек.
– Так о чем мы тогда говорим?
– Мы говорим… о том, что он наш мальчик и мы останемся вместе при любых обстоятельствах.
На рассвете Джек выбрался из кровати, оделся во все темное, взял дробовик, который стоял около тумбочки, и вышел в гостиную.
Потом он отпер дверь и шагнул наружу.
Все вокруг замерзло. На траве лежал иней.
Пустыня стала пурпурной, но на западе пока оставалась черной.
Джек пересек луг и уселся у подножия тополя. Повсюду царила полная неподвижность. Все, кого он любил, остались в темном доме.
Его дыхание облачком поднималось вверх, и он подумал об отце и Рейде, своем лучшем друге, работавшем на гуманитарном факультете, о пинтах пива, которые они выпивали по вечерам четверга в «Таверне двух дураков»… Воспоминания были настолько болезненными, что мужчина постарался тут же отбросить их и заставил себя подумать о ближайшем будущем, о тех вещах, которые ему предстояло сделать, и о том, в каком порядке их следует выстроить. Все, что происходило раньше, не имело значения – важен был только новый день, и эта мысль позволила Джеку очистить разум и полностью сосредоточиться на ближайших деревьях. Он молился о том, чтобы пришел олень.
После Джек взял цепную пилу и валил тополя до завтрака. Швы держались, поэтому потом он рыбачил до конца дня, и ему удалось поймать три форели-головореза и ручьевую форель в той части реки, которая находилась в четверти мили вверх по течению, где он нашел немало глубоких водоемов. Вода была прозрачной и зеленой в тех местах, где на нее падало солнце, и черной в тени.
Когда день уже начал клониться к вечеру, Джек встал на берегу и стал наблюдать за играющим на другой стороне реки Коулом. Мальчик пускал к водопаду листья. Джек перешел реку и уселся рядом с сыном, роняя на землю капли воды.
– Как дела, приятель? – спросил он сына.
– Хорошо, – кивнул тот, опустил в воду еще один лист, и они стали вместе смотреть, как его уносит течение.
– Тебе здесь нравится? – спросил Джек.
– Да.
– И мне тоже.
– Это мои маленькие лодочки, и они падают в водопад.
– Могу я запустить одну?
Мальчик протянул отцу лист, и тот пустил еще один золотой кораблик навстречу гибели.
– Коул, ты помнишь сияние, которое видел вместе с Алексом? – спросил мужчина.
– Да.
– Я хотел тебя кое о чем спросить.
– О чем?
– После того, как ты его увидел, ты чувствуешь себя другим?
– Немного.
– И в чем это выражается?
– Я не знаю.
– А у тебя не появились странные мысли о маме, Наоми и обо мне?
Мальчик пожал плечами.
– Я хочу, чтобы ты знал, что можешь мне все рассказать, – продолжал его отец. – Ты всегда можешь мне все рассказывать. О чем угодно. Какими бы плохими ни были эти вещи.
– Я просто жалею, что вы не видели сияние, – сказал Коул.
– Почему?
– Оно было очень красивым. Самым красивым из всего, что я когда-либо видел.
Когда стало темнеть, они вылили воду из ведерка и пошли к дому, слушая, как рыба бьется о пластик.
Джек и Ди сидели в креслах-качалках, пили ледяное пиво и смотрели на огромные спирали дыма, поднимавшиеся в небо в шестидесяти милях к северо-западу, возле подножия Гранд-Тетон.
– Что там горит? – спросила миссис Колклу.
– Думаю, Джексон, – предположил ее муж.
Они пообедали и уложили детей спать. К тому времени, когда супруги вернулись на веранду, солнце окончательно зашло, но они видели огонь над горящим городом, мерцающий в темноте, точно пламя забытого костра.
Джек открыл еще пару бутылок пива и протянул одну Ди. Он чувствовал себя усталым, но боль в мышцах приносила непривычное удовлетворение.
Целый день мужчина репетировал то, что собирался сказать в течение двух последних суток, и теперь решил, что может начинать, хотя все затверженные слова куда-то исчезли.