– Потому что вы такая, как есть, – очень хорошая, чистая и восхитительная. Ангелы не сочетаются с дьяволами. Вы можете стать женой маркиза, но из вас не получится чета – никогда, никогда.
Они дошли до железных ворот в конце аллеи, за которыми виднелся желтый экипаж, поджидавший Андре-Луи. Вдруг послышались скрип колес и стук копыт, и появился другой экипаж, который остановился возле фаэтона, привезшего Андре-Луи. Это была красивая карета с полированными панелями из красного дерева. Гербы из золота и лазури ослепительно сверкали на солнце. На землю спрыгнул лакей, чтобы распахнуть ворота. Но в этот момент дама, сидевшая в карете, увидела Алину и, помахав ей, отдала приказание лакею.
Форейтор натянул вожжи, лакей отворил дверцу кареты, опустил подножку и подал руку своей госпоже, помогая ей сойти. Должно быть, эта дама когда-то была очень хороша. И теперь, когда ей было за сорок, она еще обладала той утонченной красотой, которой время одаряет некоторых женщин. Ее туалет и осанка говорили о высоком положении.
– Здесь я с вами прощусь, поскольку у вас гостья, – сказал Андре-Луи.
– Но ведь это ваша старая знакомая, Андре. Вы помните графиню де Плугастель?
Он вгляделся в приближавшуюся даму, навстречу которой побежала Алина. Теперь, услышав ее имя, он узнал ее. Конечно, если бы он сразу взглянул повнимательнее, то узнал бы без всякой подсказки. Он узнал бы ее когда угодно и где угодно, несмотря на то что прошло шестнадцать лет с тех пор, как они виделись в последний раз. При виде ее в Андре-Луи пробудились дорогие воспоминания, которых не вытеснили последующие события.
Когда ему было десять лет и его должны были послать в школу в Рен, она приехала с визитом к его крестному, которому приходилась кузиной. Случилось так, что как раз в это время Рабуйе привез Андре-Луи в поместье Гаврийяк, где тот был представлен госпоже де Плугастель. Эта великосветская молодая дама во всем блеске красоты, с таким изысканным выговором, что маленькому бретонскому мальчику казалось, будто она говорит на каком-то неведомом языке, сначала слегка напугала его. Но она как-то незаметно развеяла эти страхи, и его покорило ее таинственное очарование. Теперь он вспоминал, с каким ужасом позволил заключить себя в объятия и с какой неохотой потом покидал их. Ему также вспоминалось, как приятно пахли сиренью ее духи, – память удивительно цепко удерживает такие детали.
В течение трех дней, проведенных в Гаврийяке, он ежедневно бывал в поместье и проводил долгие часы в обществе своей новой знакомой. Эта женщина, у которой не было детей, всем сердцем полюбила не по годам развитого и умного мальчика.
– Отдайте мне его, кузен Кантэн, – просила она крестного Андре-Луи в последний день. – Позвольте мне увезти его с собой в Версаль – он будет моим приемным сыном.
Но сеньор только серьезно покачал головой, молча отказывая, и больше этот вопрос не обсуждался. Сейчас Андре-Луи вспомнилось, что, когда она прощалась с ним, на глазах у нее были слезы.
– Думайте обо мне иногда, Андре-Луи, – были ее последние слова.
Андре-Луи вспомнил, как ему тогда польстило, что за такой короткий срок он завоевал любовь этой светской дамы. Он сам себе казался значительнее, и это ощущение продлилось несколько месяцев, а затем постепенно забылось.
Сейчас, глядя на нее, сильно изменившуюся за шестнадцать лет, исполненную величавого спокойствия и безупречно владеющую собой, он вспомнил все, и ему показалось, что они где-то еще встречались.
Алина нежно обняла гостью и в ответ на ее вопросительный взгляд, который та обратила на спутника девушки, сказала:
– Это Андре-Луи. Вы помните Андре-Луи, сударыня?
Госпожа де Плугастель остановилась. Андре-Луи заметил, что она побледнела и задохнулась от удивления.
Голос, грудной и мелодичный, который он так хорошо помнил, повторил его имя:
– Андре-Луи!
Она произнесла это имя так, что стало ясно, что оно пробудило в ней воспоминания – возможно, воспоминания об ушедшей молодости. Потом она долго молча рассматривала Андре-Луи, склонившегося перед ней.
– Ну конечно, я его помню, – наконец промолвила она и подошла, протянув руку, которую он покорно поцеловал. – Так вот каким вы стали?! – Андре-Луи покраснел от гордости, так как в ее тоне звучало удовлетворение. Казалось, он перенесся на шестнадцать лет назад, в Гаврийяк, и снова стал маленьким бретонским мальчиком. Она обернулась к Алине. – Как ошибался Кантэн! Он был бы рад снова увидеть его, не так ли?
– Так рад, сударыня, что указал мне на дверь, – сказал Андре-Луи.
– Ах! – нахмурилась она, все еще не отрывая от него темных задумчивых глаз. – Мы должны что-то сделать, Алина. Конечно, он очень сердит, но я буду просить за вас, Андре-Луи, а я – хороший адвокат.
Он поблагодарил и откланялся.
– Я с благодарностью оставляю свое дело в ваших руках. Мое почтение, сударыня.
И получилось так, что, несмотря на недружелюбный прием, оказанный ему крестным, Андре-Луи насвистывал песенку, в то время как желтый экипаж уносил его в Париж, на улицу Случая. Встреча с госпожой де Плугастель ободрила его, а обещание вместе с Алиной выступить в его защиту придало уверенности, что все обойдется.
Он не ошибся, так как в четверг около полудня в академии появился господин де Керкадью. Жиль, мальчик-слуга, сообщил Андре-Луи эту новость, и тот, сразу же прервав урок, снял маску и вышел как был – в кожаном нагруднике, застегнутом до подбородка, с рапирой под мышкой – в скромную гостиную, где его ожидал крестный.
Маленький сеньор де Гаврийяк встретил его стоя, и вид у него был воинственный.
– Меня замучили просьбами простить тебя, – объявил он вызывающим тоном, желая подчеркнуть, что согласился на это, только чтобы покончить с надоевшими приставаниями.
Однако слова крестного ничуть не обманули Андре-Луи. Он понял, что сеньор притворяется, чтобы отступить в полном боевом порядке.
– Я благословляю тех, кто за меня просил, – кто бы это ни был. Вы снова делаете меня счастливым, крестный.
Андре-Луи взял протянутую руку и, повинуясь привычке мальчишеских лет, поцеловал ее. Это был символический акт полного подчинения, а также восстановления уз покровителя и покровительствуемого со всеми вытекающими правами и обязанностями. Никакие слова так не помогли бы ему заключить мир с этим человеком, который любил его. Лицо господина де Керкадью еще больше порозовело, губы задрожали, и он прошептал охрипшим голосом:
– Мой дорогой мальчик! – Затем опомнился, откинул назад крупную голову и нахмурил брови. Голос его вновь стал резким, как обычно. – Надеюсь, ты признаешь, что вел себя ужасно и был крайне неблагороден?
– Разве это не зависит от точки зрения? – возразил Андре-Луи, но тон его был примирительным.
– Это зависит от факта, а не от точки зрения. Меня уговорили смотреть на этот факт сквозь пальцы, но я надеюсь, что ты намерен исправиться.