Мама говорит:
– А у нас – сибас!
Соседка говорит:
– А что такое сибас?
Мама говорит:
– А что такое «лексус»?
Соседка говорит:
– Я первая спросила!
Мама:
– Ну, рыба.
Соседка:
– Ну, машина.
Мама:
– Для чистки рыбы?
Соседка (со снисходительной усмешкой):
– Что вы всё про рыбу?
Мама:
– Что ты всё про машины?
Она:
– Удобно. Красиво. Люди уважают.
Мама:
– Меня вроде уважали и без сибаса. А тебя без «лексуса» – не уважают?
Депутат Сергей Железняк на днях предложил принять законы, стимулирующие писателей творить во имя укрепления духовности.
Мама говорит:
– А кто такой Железняк? Матрос?
– Ну типа того.
– И кого он хочет простимулировать?
– Но не меня.
– А ты пиши ради укрепления духовности, и он…
– Даст мне денег?
– Ну почему сразу денег? Может, прикрепит тебя к литфондовской поликлинике. И ты там анализы сдашь. К примеру, извини, кал…
– На духовность анализы?
– А что, духовность видна и в этом…как его… кале?
– У кого-то, может, и видна.
– Нет, ничего, пожалуй, не выйдет. Не прикрепят тебя никуда, не твой случай: у тебя и в моче будет не видна. Эта, как ее, духовность.
– Эт еще почему?
– Да потому! У нетитульных все не такое… Сама знаешь…
Вуди Аллен когда-то написал:
«Прочитав у Кьеркегора «Бог есть все и ничто, он над и повсюду, он универсален, но Сущность Божественного затемняется (и тэ дэ)», я заплакал. Сам-то я с трудом могу соорудить фразу на тему «Что я видел в зоопарке».
Так и я.
Когда мне звонит философ Аронсон, я сразу лихорадочно вспоминаю, что я видела в зоопарке.
– Жирафа! (кричу я ему радостно).
– Ты имеешь в виду «жирафность» – то есть феноменологию жирафа, а не его самого?
– Ничего такого ты не имеешь в виду (говорит мама). Когда он звонит, ты прикинься, что у тебя горло болит, и похрипывай: а то непременно ерунду сморозишь.
Одна девушка рассказала мне, что в Москве есть «славянское такси». И я решила, что как-нибудь непременно закажу себе такое.
Мама говорит:
– А что там внутри будет? Кроме водителя-кривича? Свечи-иконы? А тебя пустят без сарафана? А на физиономию маску что ли – слепок с лица Надежды Бабкиной? Парик белокурый? А меня возьмут? У стариков уже национальность непонятная, как у той 115-летней японки – было не ясно, японка она, бабушка или дедушка, православная или буддистка, медуза или человек. Она уже только мычала и спала – рассказывали по телику – по 20 часов в сутки.
– Ты собираешься в такси православном мычать и спать?
– Мычать будешь ты: ну, как обычно. А я таксисту дорогу покажу. К храму.
Как-то я поехала на один ужасающий кинофестиваль: очень далеко, оттуда лететь и лететь – в общем, не доберешься самостоятельно и билет не поменяешь.
Пришлось сидеть в этом городе.
Все фильмы я уже видела – к тому же, они были тоже кошмарными.
В номере сидеть скучно, тем более, я книгу не взяла с собой.
Ну и вот: в результате я сидела сутками в баре и травила свои байки.
Люди сменялись, шли спать, а я все сидела и сидела. Курила и выпивала – а что там еще делать?
Все поражались моей вахте.
Истории при этом не повторялись.
Зато мама меня не хотела домой пускать: думала, какая-то бабушка к нам ломится.
– Вы кто? (спросила меня мама).
– Твоя совесть (сказала я заунывно, уже не было сил острить).
– А я думала – смерть (сказала мама).
Хотя я не очень люблю эту тему, кулинарию, типа, все же вот что расскажу.
Я вечно готовлю что-нибудь такое: утка в меду, шварцвальдский пирог какой-нить, груши в портвейне – ну все в таком роде, типа изысканное.
А мама тем временем, формально похвалив мои изыски, украдкой ходит к консьержке есть казенные пельмени (самые дешевые), пить «Майский чай» (мерзость) с карамельками «Взлетные» и грызть печенье «Столичное» (или как его там, не помню).
Как-то я таки ее застукала за этим неприличным занятием. И малость обиделась: дома утка в меду, а она дешевые слипшиеся пельмени наяривает.
Мама начала оправдываться:
– Ну ты же знаешь, что даже самые утонченные аристократы любили иногда ездить к дешевым проституткам, имея жен-красавиц.
– Но не так же демонстративно (сказала я с укором).
Мама вздохнула:
– Да, тут я не права: это как проститутку привести в дом к жене…
Как-то я собирала документы для одного дела.
Тут же мама пришла и говорит:
– Ну че, к похищению готовишься? Думаешь, американцы тебя – ррраз! – и в мешок! (МИД, напоминаю, кто не знает, всерьез заявил, что наших людей похищают американцы.)
– Ага (говорю), мало ли что? Пойду, в магазин за сыром или водкой, и тут вдруг белозубый с челюстью американец, заманчиво помахивая ихним звездно-полосатым, посадит в свою машину…
– И как Фантомас – взмоет в небо?
А тут как раз в гости зашла консьержка Рая, женщина настолько наивная, что это же порой граничит со слабоумием.
– Ты вот недавно была в Америке (сказала Рая). Это тебя похитили, штоле?
– Ага (говорю). Думали, что я – ядерный ученый.
– Потом разобрались, что к чему (сказала мама), и назад отправили.
– Допрашивали? (с ужасом спросила Рая).
– Было дело… (сказала я важно, пока мама уже со смеху помирала).
– Че спрашивали?