Со стороны Четвертой авеню послышался громкий автомобильный гудок; двое таксистов начали ругаться, и вскоре дело дошло до драки.
— Совсем с ума посходили, — проворчал комендант, опуская крышку мусорного бака.
Когда Лорен неслышно вернулась в квартиру, телевизор работал, но без звука. На экране Лорен увидела окровавленных заключенных в оранжевых комбинезонах, стоявших на коленях; их лица закрывали черные мешки. Мать, в очках, сидела в кресле у окна и раскладывала по порядку какие-то бумаги — Лорен знала, что это счета. Отец был на работе. Он прятался, словно в теплице, в своем офисе, с его плоскими шутками, кулером и кофеваркой, обсуждал с коллегами придурка-босса, пока не наступало время возвращаться домой.
— Я на работу, мама, — окликнула ее Лорен.
Через минуту, когда она закрывала за собой дверь, мать ответила:
— Хорошо. Будь осторожна.
День тянулся медленно. К шести вечера Лорен переделала все запланированные дела и дочитала последние сорок страниц книги, поэтому вышла побродить по коридору. За дверью общей комнаты бывшие наркоманы занимались по программе «Двенадцать шагов» [26] . Из комнаты доносились приглушенные голоса. Затем в коридор вышел парень по имени Брайан. Его бритая голова была покрыта сложными татуировками, в центре красовалась эмблема «Ангелус-хауса». Не заметив Лорен, он направился в мужской туалет. Из-за полуоткрытой двери Лорен услышала отрывки признаний:
— …это было такое невероятное чувство, я ощутил себя всемогущим, не таким, как раньше.
— В конце недели я перехожу к следующему шагу.
— Здорово, брат. Не отступай. Ты не пожалеешь.
— Давайте произнесем молитву «Ангелус». «Мы падшие ангелы. Мы — тени в ночи. Мы — альфа и омега…»
Лорен подошла ближе, надеясь расслышать еще что-нибудь. Чья-то рука закрыла перед ней дверь.
— Извините. Подслушивать нельзя. Частная жизнь, ну, вы понимаете. — У нее за спиной, улыбаясь, возвышался Брайан.
— О, извините. Простите…
— Ничего. — Он одарил ее ослепительной улыбкой, скользнул внутрь и плотно закрыл за собой дверь.
Лорен побрела дальше по коридорам, разглядывая фотографии улыбавшихся молодых людей и удивляясь, как они смогли одержать победу над собой. «Все любят победителей», — прошептала она, обращаясь к стене. Из подвальной комнаты донесся долгий душераздирающий стон, полный боли, и Лорен, привлеченная этим звуком, почти невольно двинулась вниз. Чем глубже она спускалась, тем холоднее и темнее становилось вокруг; вскоре стало совсем темно, и ей пришлось ухватиться за перила, чтобы не упасть. Она добралась до какой-то широкой двери, но та была заперта. Лорен приложила к ней ухо, но не услышала ничего, кроме жужжания кондиционера. А потом раздался пронзительный вопль, от которого у нее волосы встали дыбом, и она, спотыкаясь, взлетела вверх по лестнице, к свету. Пошла в свою комнату, села за стол, надела наушники, включила музыку на полную громкость и сидела так до тех пор, пока не настало время идти домой.
5
Был вечер четверга. Рабочий день почти закончился, когда в помещении появился какой-то парень. Кто-то оставил заднюю дверь открытой, и теперь неизвестный, стоя посреди общей комнаты, выкрикивал непристойные ругательства, дико озирался по сторонам и размахивал ножом.
— Что вы со мной сделали?! — вопил он.
У него были черные зубы, лицо покрывали гноящиеся язвы.
— Спокойно, спокойно, брат. — Здоровенный Брайан попытался утихомирить наркомана, но тот с силой отшвырнул его прочь.
Наркотики сделали наркомана бесстрашным, к нему было опасно приближаться.
— Что вы со мной сделали?! — повторял он, пока у него на шее не выступили жилы. — Я не могу спать. Я вижу вещи такими, какие они есть. Я знаю. Я все знаю!
— Успокойся. Все в порядке, — подошла девушка из персонала, протягивая ему руку.
Он отскочил назад и рассек ножом воздух:
— Попробуй до меня добраться!
— Они и до меня хотят добраться, — внезапно заговорила Лорен.
Парень вдруг ее заметил:
— Ты знаешь? Ты понимаешь, о чем я?
Она кивнула и заговорила громким шепотом:
— Нам нужно уходить отсюда. У меня есть комната, где можно спрятаться. Я отведу тебя туда.
— Хорошо. Хорошо, — сказал он.
Пытаясь совладать с нервной дрожью, Лорен повела его в комнату с картотекой.
— Тринадцатый шаг, — бормотал он. — Я не смог его сделать. И теперь у меня все так болит — хуже, чем раньше, и они хотят убить меня.
Он показал ей руку, расцарапанную в кровь. Под слоем засохшей крови она различила какую-то татуировку.
— Все хорошо. — Открывая дверь, Лорен расслышала далекий вой сирен. — Здесь ты будешь в безопасности.
Она пропустила его вперед, быстро закрыла дверь и дрожащими пальцами повернула ключ в замке. Наркоман завопил и бросился на дверь. Лорен отскочила назад.
— Я не буду делать тринадцатый шаг! Слышите меня? — Он принялся биться головой о матовое стекло двери — раз-другой…
Звук сирен стал ближе. Лорен сползла по стене и закрыла уши руками. На третий раз в стекле появилась трещина, похожая на стебель цветка с кровавыми лепестками. Кто-то сбегал за Йоханнесом, и он спешил к ней по коридору — прекрасный и стремительный.
— С тобой все в порядке? — спросил он, прикоснувшись к ее плечу.
— Конечно, — ответила она.
В этот момент парень проломил головой стекло, и Лорен потеряла сознание.
6
Когда уехала «скорая» и Лорен дала показания, Йоханнес настоял на том, чтобы вместе поужинать. Они нашли крошечную забегаловку под названием «У Лизы», где подавали китайскую еду, и Лорен заказала миску горячего бульона с лапшой. Лапша разварилась, и Лорен легко все проглотила.
— Ты уверена, что с тобой все в порядке? — в десятый раз спросил Йоханнес.
— Ага. В порядке. А кто был этот парень?
— Я слышал, что он участвовал в программе, но давно, еще до того, как я пришел. Иногда люди возвращаются к наркотикам — это бывает редко, но случается. — Он погладил ее по руке. — Я слышал, что ты вела себя превосходно. Как ты до этого додумалась?
— Ты действительно хочешь знать?
— Я ведь спросил.
Она уставилась в тарелку:
— Моя сестра Карла вела себя так, когда была под кайфом. Если она не впадала в эйфорию и не собиралась стать кинозвездой, ею овладевала паранойя, и она была готова снести башку первому встречному.