Ему даже не пришлось лгать для Лиз... Он сумел настоять, чтобы она хранила в тайне, как все произошло на самом деле, и Лиз согласилась сделать это. Ее единственным условием было обещание Тада никогда более не пытаться снова вступать в контакт со Старком. Он дал это обещание достаточно охотно, хотя и знал, что не сможет его выполнить. Тад даже подозревал, что на уровне подсознания и Лиз была уверена в этом, как и он.
Роули теперь разглядывал Тада с неподдельным интересом.
– Дверью клозета, – повторил он. – Чудесно. Ты, наверное, играл в прятки? Или это был экзотический сексуальный обряд?
Тад улыбнулся.
– Я прекратил все свои сексуальные обряда около 1981 года, – сказал он. – По совету доктора. На самом деле, я просто не всегда внимательно слежу за тем, чем занимаюсь. Это, в некотором роде, какое-то замешательство.
– Я понимаю это, – заявил Роули... и подмигнул. Это было очень быстрое движение, резкое хлопанье одним веком... но очень четко обозначенное. Уж не думал ли он надуть Роули? Свиньи могут и летать.
Вдруг новая мысль пришла в голову Тада.
– Роули, ты по-прежнему ведешь семинар по народной мифологии?
– Каждую осень, – отвечал Роули. – Ты разве не читал учебную программу нашего факультета, Тадеуш? Легенды и сказания, свидетельства, святые спасения, знаки отличия богатых и знаменитых. Это все столь же популярно теперь, как и всегда. Почему ты спрашиваешь?
Был универсальный ответ на этот вопрос, который открыл Тад, будучи писателем. На вопрос «почему ты спрашиваешь?» лучше всего отвечать неопределенно и таинственно.
– Ну, у меня появилась одна идея для рассказа, – сказал Тад. – Я пока еще только разрабатываю сюжет, но все должно быть в порядке, я надеюсь.
– Что же ты хочешь узнать?
– Имеют ли воробьи какое-то значение в американских суевериях или мифологии, по твоим сведениям?
Поднятая бровь Роули начала имитировать рельеф некоей отдаленной планеты, наверняка, непригодной для человеческого существования. Он уставился на кончик своей знаменитой трубки.
– Ничего пока что не приходит в голову, Тадеуш, хотя... меня удивляет, неужели тебя это действительно может интересовать для твоего рассказа?
«Свиньи могут летать», – вновь подумал Тад и пояснил:
– Ну... может быть, и нет, Роули. Может быть. Возможно, я и сам не смогу объяснить тебе причину своего интереса в этой спешке. – Глаза Тада покосились на двух его верных сторожевых псов, затем снова обратились к Роули. – Я сейчас в большом цейтноте.
Губы Роули дернулись в какой-то пародии на улыбку.
– Я понимаю, мне кажется. Воробьи... столь обычные птицы. Слишком обычные, чтобы с ними связывать суеверия, по-моему. И все же... теперь, когда я думаю об этом, здесь есть что-то. Если только я не путаю это с козодоем жалобным. Позволь мне проверить. Ты здесь пробудешь сколько-нибудь?
– Не более получаса, я боюсь.
– Хорошо, возможно, я найду что-нибудь в книге Бэрринджера «Фольклор Америки». На самом деле это всего лишь поваренная книга суеверий, но она здесь может подойти. И я всегда могу тебе позвонить.
– Да. Ты всегда это можешь проделать.
– Ты и Лиз соорудили тогда отличную вечеринку для Тома Кэрролла, – сообщил Роули. – Вы, конечно, всегда организуете самые лучшие вечера. Твоя жена слишком очаровательна, чтобы быть просто женой, Тадеуш. Ей бы следовало быть твоей любовницей.
– Спасибо. Я понимаю.
– Гонзо Том, – продолжал Роули с нежностью в голосе. – Как трудно поверить, что наш старина Гонзо Том Кэрролл причалил в печальную гавань пенсионеров. Я слышал более двадцати лет, как он разносил всех в пух и в прах в соседнем со мной кабинете. Я полагаю, что его преемник будет куда потише. Или хотя бы более осторожен в выражениях.
Тад рассмеялся.
– Вильгельмина тоже очень веселилась – продолжал Роули. Его глаза прямо-таки закатились от на хлынувших чувств. Роули прекрасно знал, как относились к его Билли Тад и Лиз.
– Да, было прекрасно, – заявил Тад. Он находил само сочетание слов «Билли Беркс» и «веселье» взаимоисключающим... но поскольку она и Роули образовали ту несокрушимую основу алиби, на которой покоилось его относительное благополучие, Тад предположил, что должен быть просто счастлив, что Билли тогда посетила вечеринку.
– Воробьи и их место в потустороннем мире. Да, в самом деле. – Роули кивнул двум полисменам позади Тада. – Добрый день, джентльмены. – Он обогнул их и продолжил шествие в свою комнату с несколько более ярко выраженной целеустремленностью. Не намного большей, но все же.
Тад посмотрел вслед Роули, в некотором смущении.
– Что это было? – спросил Гаррисон – или – Харриман.
– Делессепс, – пробормотал Тад. – главный грамматик и любитель-фольклорист.
– Выглядит словно малый, которому нужна карта, чтобы отыскать свой дом, – сказал другой охранник.
Тад подошел к своей двери и открыл ее.
– Он более проворный, чем кажется, – сказал Бомонт, входя в комнату.
Тад не был уверен, что Гаррисон – или – Харриман последует за ним, с одной рукой наготове в кармане его спортивного плаща, до тех пор, пока не включил верхние лампы. Тад ощутил на мгновение запоздалый страх, но его комната была пуста, конечно – пуста и столь чиста, как это может быть только после окончания всей учебной кутерьмы.
По неизвестной ему самому причине Тад ощутил внезапную и почти захватившую его с собой волну – волну тоски по дому, пустоты и потерь – смесь чувств, напоминающих глубокую и неожиданную печаль. Это напоминало сон. Это было так, словно он пришел сюда сказать «прощай».
«Перестань быть столь чертовски глупым», – приказал Тад самому себе, а другая часть его сознания тихо заметила: – «Ты перешел крайнюю черту, Тад. Я уже за ней, и я думаю, что ты сделал очень большую ошибку, не попытавшись хотя бы попробовать то, что хотел этот человек от тебя. Кратковременное облегчение все же лучше, чем никакое».
– Если вам хочется кофе, то вы можете взять чашки в профессорской, Тад. – Кофейник полон, если я не ошибаюсь в Роули.
– Где это? – спросил партнер Гаррисона – или – Харримана.
– По другой стороне коридора, через две двери, – ответил Тад, открывая папку с заявками. Он повернулся к ним и подарил им весьма фальшивую улыбку. – Я думаю, вы услышите, если я закричу.