Но подходит ли Полли? Вот в чем вопрос. Подходит ли любой шестилетний ребенок? Достанет ли ей силы духа жить с подобной травмой в мире, где для женщины так важна внешность?
«Она по-прежнему красива», – гневно подумала Сесилия, как будто кто-то это отрицал.
– Она сильная, – произнесла она вслух, обращаясь к Джону Полу. – Помнишь, как тогда, в бассейне, она захотела доказать, что может заплыть так же далеко, как Эстер?
Перед ее мысленным взором встали руки Полли, рассекающие просвеченную солнцем хлорированную голубую воду.
– Боже. Плавание.
Джон Пол вздрогнул всем телом и прижал ладонь к середине груди, как будто его поразил сердечный приступ.
– Не вздумай мне тут рухнуть замертво, – резко потребовала Сесилия.
Она надавила основаниями ладоней себе на прикрытые глаза и потерла их круговыми движениями. От всех этих слез у нее во рту было так солоно, будто она наглоталась морской воды.
– Почему ты рассказала Рейчел? – спросил Джон Пол. – Почему теперь?
Сесилия отняла руки от лица и посмотрела на него.
– Она считала, что это Коннор Уитби убил Джейни, – пояснила она, понизив голос до шепота. – И пыталась задавить Коннора.
Она наблюдала за лицом Джона Пола, пока его мысль переходила от «А» к «Б», а затем и к пункту «В», где ждало чудовищное осознание своей ответственности.
Он прижал ко рту кулак.
– Черт, – тихонько выдохнул он в костяшки пальцев и принялся раскачиваться взад и вперед, словно аутичный ребенок. – Это я виноват, – пробормотал он туда же. – Все произошло из-за меня. О боже, Сесилия. Я должен был сознаться. Должен был рассказать Рейчел Кроули.
– Прекрати, – прошипела Сесилия. – Полли может услышать.
Джон Пол встал и отошел к двери палаты. Обернулся, с искаженным отчаянием лицом глянул на Полли. Отвел глаза, беспомощно потеребил ткань рубашки. А затем внезапно опустился на корточки, склонив голову и сцепив руки на затылке.
Сесилия бесстрастно наблюдала за ним. Ей вспомнилось, как он плакал утром в Страстную пятницу. Боль и сожаление, терзавшие его из-за того, как он обошелся с дочерью другого человека, не шли ни в какое сравнение с его горем из-за собственного ребенка.
Она вновь перевела взгляд с него на Полли. Можно сколько угодно воображать себе чужие несчастья: как кто-то тонет в ледяной воде или живет в городе, рассеченном стеной, – но ничто не причиняет настоящей боли, пока не случится с тобой. Или, в большей степени, с твоим ребенком.
– Джон Пол, вставай, – велела она, не глядя на него.
Ее взгляд был прикован к Полли.
Сесилия подумала об Изабели и Эстер, которые сейчас сидели дома с ее родителями и матерью Джона Пола, а также прочей разнообразной родней. Джон Пол с Сесилией ясно дали понять, что не хотят никого видеть в больнице, так что все собрались в доме. Это пока что успешно отвлекало Изабель и Эстер, но другим детям всегда начинает недоставать внимания, когда в семье случается подобное несчастье. Ей придется постараться, чтобы даже теперь остаться матерью всем трем дочерям. Родительский комитет обойдется без нее. И «Таппервер» тоже.
Она снова бросила взгляд на Джона Пола: тот по-прежнему сидел на полу, пригнувшись, как будто укрывался от взрыва бомбы.
– Вставай, – повторила она. – Ты не можешь сейчас терять голову. Ты нужен Полли. Ты нужен нам всем.
Джон Пол убрал руки с затылка и посмотрел на нее налитыми кровью глазами.
– Но меня же с вами не будет, – напомнил он. – Рейчел сообщит в полицию.
– Возможно, – признала Сесилия. – Возможно, и сообщит. Но мне так не кажется. Не думаю, что Рейчел отнимет тебя у семьи.
Никаких свидетельств этому не было, но почему-то она даже не сомневалась.
– По крайней мере не прямо сейчас.
– Но…
– Думаю, мы расплатились, – заключила Сесилия тихо и зло и кивнула на Полли. – Сам посмотри, во что нам это обошлось.
Рейчел сидела перед телевизором, наблюдая за пестрым, гипнотическим мерцанием картинок и лиц. Если бы кто-нибудь выключил телевизор и спросил, что она сейчас смотрела, она бы не сумела ответить.
Она могла прямо сейчас взять телефон и добиться того, чтобы Джона Пола Фицпатрика арестовали за убийство. Немедленно, или через час, или с утра. Она могла подождать, пока Полли не выпишут из больницы домой. Она могла подождать пару месяцев. Полгода. Год. Подарить ей год с отцом, а затем отнять его. Она могла подождать, пока происшествие не отойдет достаточно далеко в прошлое, чтобы превратиться в воспоминание. Она могла подождать, пока девочки Фицпатриков не подрастут, не получат водительские права, не перестанут нуждаться в папе.
Как будто ей вручили заряженный пистолет вместе с разрешением выстрелить в убийцу Джейни когда угодно. Если бы Эд еще был жив, он бы уже спустил курок. Вызвал бы полицию еще несколько часов назад.
Рейчел представила руки Джона Пола на горле Джейни, и знакомая ярость расцвела в ее груди. Девочка моя.
Она подумала о его девочке. Искристый розовый шлем. Тормоз. Тормоз. Тормоз.
Если она сообщит полиции о признании Джона Пола, расскажут ли им Фицпатрики о ее собственном признании? Арестуют ли ее за покушение на убийство? Чистая случайность помешала ей убить Коннора. Равны ли прегрешения ее ноги, надавившей на газ, и его рук на горле Джейни? Но с Полли-то произошел несчастный случай. Это все знают. Она выехала на велосипеде прямо под колеса Рейчел. На ее месте должен был оказаться Коннор. Что, если бы погиб Коннор? И его семья получила бы тот звонок, после которого вы до конца своих дней не сможете без содрогания слышать, как звонит телефон или стучат в дверь.
Коннор остался жив. Полли осталась жива. Только Джейни погибла.
А что, если он причинит вред кому-то еще? Она вспомнила, как он выглядел в больнице, сокрушенный тревогой из-за искалеченного тела дочери.
«Она посмеялась надо мной, миссис Кроули».
Посмеялась над тобой? Тупой, самовлюбленный ублюдок. И этого оказалось достаточно, чтобы ты ее убил? Отнял у нее жизнь. Отнял все те дни, которые она могла бы прожить, образование, которое она могла бы получить, страны, которые она могла бы посетить, мужа, за которого она могла бы выйти, детей, которых она могла бы родить. Рейчел так яростно затрясла головой, что зубы застучали друг о друга.
Она встала. Подошла к телефону и подняла трубку. Ее палец завис над кнопками. Вспомнилось, как она учила Джейни при необходимости вызывать полицию. У них тогда еще был старый зеленый аппарат с дисковым набором номера. Она позволила Джейни потренироваться в наборе цифр, а затем дала отбой, прежде чем они успели дозвониться по-настоящему. Джейни захотела разыграть целое представление. Она заставила Роба лечь на пол в кухне, а сама кричала в трубку: «Мне нужна „скорая“! Мой брат не дышит!» «Прекрати дышать, – велела она Робу. – Роб. Я вижу, как ты дышишь». Роб едва не потерял сознание, пытаясь ей угодить.