И мы ещё не очень-то задумывались над тем, что делать хорошо, а что – плохо. Нам нравилось ломать голову над возникшими загадками, и, снедаемые любопытством, мы часами могли с воодушевлением обсуждать их. Весёлые, нетерпеливые и отважные, мы с безрассудной беспечностью играли жизнями окружающих нас людей.
Наверное, потому, что жизнь ещё не начала играть с нами.
В облике гостиницы «Художник» не было совершенно ничего художественного. Старое здание, выходившее окнами к морю, мрачное и суровое, и я сказала бы ещё – скучное.
Полотна художников, давшие гостинице название, висели в вестибюле и коридорах второго этажа, словно приготовленные на продажу. Заметно было, что заведение это довольно престижное, но в то же время возникало какое-то странное ощущение, будто за каждым креслом, картиной или статуей кто-то прячется, кто-то подглядывает за тобой.
Высокого роста, сутулый портье смотрел на нас из-за небольших очков с толстыми стёклами и двигался, как бы дёргаясь, словно кукла.
Похоже, ему не было никакого дела, почему мы интересуемся Ламбером, и он повторил нам примерно то же, что мы слышали в гостинице «Мир». Месье Жак Ламбер часто останавливался в гостинице, но задерживался не более чем на два-три дня.
– Он встречался здесь с кем-нибудь? – спросил Шерлок. – Много ли корреспонденции поступало на его имя?
Человек в небольших очках вздохнул, прежде чем ответить.
– Дайте подумать… Встречался ли с кем-нибудь? Нет. Он чаще всего оставался у себя в номере… Что касается писем, то, дорогие мои маленькие проныры, лучше всего, наверное, спросить у начальника почты – вон у того господина. Не так ли, Октавий?
Последние слова он произнёс довольно громко, явно для того, чтобы его услышали. У нас за спиной прошуршала газета.
– Надо же, кого я вижу… – проговорил человек, опустивший её, и оглядел нас со скучающим видом. – Если не ошибаюсь, ты ведь юный Холмс?
Шерлок обернулся, быстро отерев лоб.
– Добрый день, месье… – вежливо приветствовал он его.
– Да, да… Это ты. Как дела дома? Разрешились потихоньку ваши проблемы?
Я заметила, что Шерлок занервничал, как всегда, когда речь заходила о его семье.
– Да… да… Всё хорошо, месье Октавий, – в смущении ответил он.
– Я рад, – сказал человек с газетой. – И что вам здесь нужно, ребята?
Портье ответил за нас:
– Они спрашивали, получал ли почту месье Ламбер.
– Месье Ламбер? А почему это вас интересует?
– Ну, видите ли… – ответил Шерлок. – Да так, без всякой особой причины…
Мы не знали, известно ли в городе о двойном имени человека, найденного на берегу, и не хотели первыми сообщать об этом.
– Мы играем в поиски вора, – с ходу придумал за всех нас Люпен. – Слышали, что он украл бриллиантовое ожерелье… И тоже решили поискать вора.
Начальник почты усмехнулся:
– И думаете найти его в гостинице?
Портье постучал пальцами по стойке.
– Но ведь где-то он должен быть, – спокойно ответил Люпен.
– И подозреваете месье Ламбера? Ну, как полицейские вы не так уж и плохи, ребята, но… боюсь, что должен разочаровать вас. Месье Ламбер…
– Умер, мы знаем, – не удержалась я.
Директор почты и портье обменялись такими выразительными взглядами, что я почувствовала себя здесь явно лишней. Шерлок и Люпен замерли. Наверное, слишком наивно было с нашей стороны являться сюда и задавать такие прямые и дерзкие вопросы.
– Боюсь, что не имею удовольствия… – обратился ко мне директор почты.
– Ирэн Адлер, – представилась я. – Я приехала в Сен-Мало на каникулы.
– И похоже, в неподходящее время, – равнодушно заметил человек с газетой. – Вместе со всеми моими согражданами могу только сожалеть о том, что здесь произошло: самоубийство на пляже и ограбление, причём почти одновременно!
– Такие события могут свести с ума от радости этих негодяев журналистов! – с презрением заметил портье.
– Странно, что вы говорите это! – вмешался Люпен. – Потому что Ламбер тоже был корреспондентом гаврской или, может быть, брестской газеты. Именно поэтому нас и интересует его переписка!
Человек в маленьких очках искренне удивился. Выдумка Люпена оказалась очень кстати: новость о том, что Ламбер – журналист, заинтересовала директора почты, и он спросил:
– Корреспондент какой газеты? Вы правду говорите?
– Впервые слышу об этом, – отозвался портье. – А вообще-то это могло бы объяснить его постоянные приезды и отъезды.
– Могу проверить это по почтовым журналам, – проговорил директор почты, всё более интересуясь вопросом. – Но это должно остаться между нами, разумеется!
– Разумеется! – дружно подхватили мы, широко улыбаясь как самые честные люди.
Мы поговорили ещё немного, не получив больше никакой другой полезной информации. Повторили историю про журналиста, придуманную Люпеном, а собеседники поведали нам разные суждения горожан о событиях этих дней. Ничего такого, чего бы мы уже не знали. Но зато яснее поняли отношение к ним жителей Сен-Мало: равнодушие, едва ли не скука, с какой воспринималось самоубийство Пуссена (он же Ламбер) и, напротив, что-то вроде довольной ухмылки, когда речь шла об ограблении мадам Мартиньи.
– Драгоценности всегда лучше держать под замком, – мудро заметил директор почты. – Если слишком выставлять их напоказ, рискуешь привлечь внимание злоумышленников.
– Кстати, а вы слышали про этого вора, который бродит по крышам? – спросил Люпен.
Разговор шёл среди пыльных скульптур в слишком тёмном холле, и ещё раньше, чем прозвучал ответ, я услышала чьи-то быстро удаляющиеся шаги, а потом хлопнула дверь.
– Это одна из многих городских легенд, – ответил человек в очках. – Слышу с самого детства.
Директор почты подтвердил:
– О нём вспоминают всякий раз, когда в городе что-то случается. – Он взглянул на меня и поспешил добавить: – Не то чтобы такие дела происходят тут часто, мадмуазель. Но достаточно случиться чему-нибудь странному, как будьте уверены, кто-нибудь непременно вспомнит про вора, который бродит по крышам.
– И про полнолуние, – добавил человек в очках, скребя ногтями лакированную поверхность стойки.
* * *
– Корреспондент газеты! Гавр! Брест! Как это ты придумал? – спросил Шерлок Люпена, как только мы отошли подальше от гостиницы и расхохотались.