В примечании Клэнси сознается: эту торпеду он выдумал сам, ее не было и нет у Запада. Посему в жизни «Альфа» потопила бы всех противников. Да что там титановый суперистребитель! Американцы боялись даже лодок проекта 670М («Скат М», 1973–1980 годов). У того же автора есть эпизод: она атакует морской караван шестью дозвуковыми крылатыми ракетами, ускользая от преследования. Американцам не помогает массовый выброс в воздух ложных целей. «…На горизонте раздался взрыв. Это было не грузовое судно. Громадная вспышка могла означать лишь одно – в погреба боеприпасов военного корабля попала ракета. Возможно, та самая, что сейчас миновала их. Почему они не смогли уничтожить ее? Послышались еще три взрыва. До „Фарриса“ дошла звуковая волна – словно бой барабанов на басовой ноте. С палубы как раз взлетал вертолет „Си спрайт“, направляясь к северу, чтобы попытаться выгнать русскую лодку ближе к поверхности. Моррис приказал уменьшить ход до пяти узлов, надеясь, что на этой скорости гидролокатор сможет работать эффективнее. Ничего… Экипаж вертолета разбросал дюжину акустических буев. Два из них показали что-то, но контакт быстро угас и больше не возобновлялся. Вскоре появился „Орион“ и продолжил поиск, но лодка исчезла совсем, потопив своими ракетами эсминец и два торговых судна…»
В 1980-х американских адмиралов мучили страшные сны. Они видели комбинированные атаки на свои авианосные группы. С неба – налет русских «бэкфайров» Ту-22 и «медведей» Ту-95, выпускающих тучи дальнобойных крылатых ракет. А из-под волн морских нападает целая «волчья стая» имперских субмарин. Да не простая, а тоже комбинированная. Лодки «проекта 670А», мощные «скаты», мчась на 26-узловой скорости, с расстояния в восемьдесят километров бьют по кораблям дальнего охранения авианосца ракетами типа «Аметист», выстреливая их из-под воды. Более новые «Скаты-М» ракетами «Малахит» с дистанции в 120 километров топят корабли ближнего охранения. А главный удар наносят две (больше в Империи построить не успели) лодки «проекта 949», мчащиеся с тридцатиузловой скоростью. Их ракеты типа «Гранит» бьют на несколько сотен верст…
5
Проигрывали ли мы гонку вооружений в атомном подводном флоте? Я до конца жизни буду уверен: не только не проигрывали, но и выигрывали. Расскажу об этом и детям, и внукам своим.
Мы почти выиграли подводную войну. У нас были технологии, которые позволяли за деньги, которые у американцев уходили на одну атомарину, строить две, а то и три лодки. И ключ к этому лежал в наших ракетных талантах.
Поясню: цена АПЛ зависит от ее поперечного сечения, диаметра корпуса. Империя могла приступить к постройке более узких (и оттого более скоростных!) субмарин-ракетоносцев. В США ракеты подлодок не позволяли уменьшить размеры корпусов АПЛ – слишком они длинны.
А у нас еще в 1958 году гениальный конструктор Валерий Макеев (1924–1985), русак родом из деревни Протопопово, что под Коломной, предложил свой способ сделать баллистические ракеты как можно более компактными – превратить их топливные баки в несущие элементы конструкции.
Позже его именем было названо конструкторское бюро, где при его жизни и на его идеях было создано русское чудо – баллистическая ракета подлодок «Зыбь» РСМ-25, известная на Западе под кодом «СС-Н-6». Превосходя по мощи прежние РСМ-40 и РСМ-50, она была в полтора раза короче – всего чуть менее 10 метров в длину. В «Зыби» Макеев использовал не только идею превращения топливных баков в стенки ракеты – он вдвинул двигатели обеих ступеней в те же баки.
Западная ракетная мысль была ленива, шаблонна. Они там не съезжали с накатанной колеи: головная часть, насосы, баки, двигатель – одно за другим, в оболочке. И в первой ступени, и во второй. Оттого их лодки–носители ракет выходили огромными и дорогими.
Оружие Макеева, которое стал производить Красноярский машиностроительный, давало нам возможность завести флот легких и дешевых АПЛ-ракетоносцев. И потому не мы, а они могли разориться в гонке АПЛ-вооружений.
«Зыбь» была нашим ключом к победе, имперским Мечом-кладенцом.
6
Все эти годы между нами и американцами шла война в гидрокосмосе. Лодки преследовали лодки, противолодочные корабли ходили по пятам за субмаринами, стараясь не упустить их из поля зрения. Чтобы не кануть во тьму забвения, все это ждет своих писателей.
Какой дилер и брокер может почувствовать напряжение подводных схваток? Да, были люди в наше время. Сегодня победой считается взятие горного гнезда бандитской твари, а тогда мы держали в руках полмира, меряясь силой с глобальным богатым врагом. Как передать напряжение тех схваток? В книге Г. Лисова «Человек – существо несухопутное» есть всего лишь один эпизод из 1960-х годов. Но какой!
…Атомарина К-19 проекта «658» (1959 года постройки) шла через Северную Атлантику домой. Но курс ее лежал через район военно-морских игрищ НАТО. А уж они не упустят случая поохотиться за русской лодкой, если ее обнаружат. Поэтому К-19 шла на глубине…
Акустик засек работу чужого гидролокатора. Боевая тревога! К-19 нырнула под слой термоклина, пытаясь уйти от импульсов вражеских сонаров-эхолокаторов. По теории граница температур между слоями должна отражать ультразвуковые сигналы.
Но не всегда. И командир АПЛ Владимир Логинов вел лодку так, чтобы в поле действия западных сонаров попадала корма К-19 с наименьшей отражающей поверхностью.
Получилось. Импульсы стихли. Лодка затаилась. И вдруг – эхо-сигнал гулко ударил по корпусу. «Гидролокатор вертолетной станции», – доложил мичман-акустик. Видно, натовский винтокрыл-охотник завис и опустил поисковую станцию на кабель-тросе ниже слоя термоклина. Если бы не мирное время, сейчас вертолет сбросил бы торпеды.
К-19 полным ходом пыталась уйти. Но импульсы сонаров продолжали «долбить» ее тело. А вот и второй вертолетный локатор. АПЛ зажимали в клещи, а она неслась на предельной глубине. Штурманы лихорадочно прокладывали курс и наносили на карту положение обоих вертолетов, стараясь угадать их тактику преследования.
А вдруг это – война? Успеем ли тогда дать ответный залп торпедами?
А вдруг один из вертолетов – всякое бывает – потерпит аварию, рухнет в воду над К-19? Акустик доложит: взрыв по левому борту, и что тогда?
К-19 выбрасывала в воду ложные цели – шумогенераторы. Логинов решил применить и иной прием – дал полный назад, чтобы АПЛ «внедрилась» в собственную кильватерную струю. Корпус ее натужно задрожал, и лодка вошла в струю взвихренной воды, обволокшую ее толстой звуконепроницаемой «шубой».
– Вертолеты в семи кабельтовых прямо по курсу! – доложил штурман.
– Хор-рошо… – едва успел произнести командир, когда по металлу корпуса снова застегали «бичи» сонаров. Но то было случайное попадание – акустики врага не слышали отраженных от лодки сигналов. Импульсы стали удаляться. К-19 на малом ходу все-таки ускользнула от преследователей.
Противник потерял контакт. Но отказался ли от погони? Еще долго К-19 шла с максимальной осторожностью. А в ее центральном посту офицеры просчитывали возможные действия натовской поисково-ударной группы…