Тело Рино Дзены безвольно согнулось и медленно осело боком на большой, поросший мхом валун. Голова упала на грудь, а руки раскинулись, как крылья у дохлого голубя. Дождь стекал по лбу и по бровям, на которых налипла земля.
Кристиано приложил ухо к отцовской груди. Ничего не слышно. Стучавшая в барабанных перепонках кровь и шум дождя все заглушали.
Он застыл перед отцом на коленях, время от времени смахивая рукой с лица капли дождя и не зная, что предпринять, затем, после минутного колебания, приподнял отцовскую голову и указательным пальцем оттянул веко, открыв остекленелый, как у чучела, глаз.
Потом он подобрал в луже сотовый. Попробовал его включить. Телефон сдох. Кристиано сунул его в карман.
Он не мог оставлять отца в такой скрюченной позе.
Взяв отца за плечи, Кристиано попробовал усадить его. Но отцовское тело не слушалось. Кристиано его сажал, но стоило отпустить, и тело потихоньку сползало вниз.
В конце концов он воткнул в землю палку и вставил ее отцу под мышку.
"Чего ради он сюда притащился? Почему оставил фургон на дороге и пошел в лес?"
Наверное, ему стало плохо. У него весь день болела голова. Наверное, он сел в фургон и поехал в больницу.
"Эта дорога ведет в больницу?"
Он понятия не имел.
А потом отцу стало совсем плохо и он не мог ехать дальше, тогда он вылез из фургона и ушел в лес помирать.
"Как волк"
Когда волк чует свой конец, он оставляет стаю и уходит умирать в одиночестве.
— Почему ты меня не разбудил, козел? — спросил он и пнул ногой палку, отчего отец снова свалился в грязь.
Надо вытащить его отсюда. Единственный вариант — взять отца за ноги и дотащить волоком до дороги.
Кристиано взял его за лодыжки и начал тянуть, но тут же разжал руки, словно его дернуло током.
На мгновение ему показалось, что по отцовским ногам пробежала дрожь.
Кристиано уронил фонарь, ринулся на землю и принялся лихорадочно ощупывать бедра, руки, грудь, трясти ему голову, болтавшуюся налево и направо.
"Может, мне почудилось?"
Он положил отцу ладони на грудную клетку и стал нажимать на счет "раз, два, три", как это делали в сериале "Скорая помощь".
Он не знал, как точно это делается и зачем это нужно, но продолжал мять отцу грудь уйму времени без видимого результата, кроме того, что мышцы его рук стали жесткие, как мрамор.
Кристиано совсем выбился из сил, промок и продрог. Внезапно накопившаяся усталость и тревога подкосили его, и он рухнул на отцовскую грудь.
Ему надо поспать. Хотя бы немного. Пять минут.
А потом он перетащит отца в фургон.
Кристиано прикорнул на земле рядом с трупом. Холод не проходил. Пытаясь унять дрожь, он попытался обнять себя, прижал руки к груди, стал растирать плечи.
Вынул из кармана сотовый, но тот не желал включаться.
"Может, оставить отца здесь?"
Лучше в лесу, чем на дерьмовом кладбище рядом неизвестно с кем...
Тело разложится, превратится в удобрение. Никаких тебе священников, церквей, похорон.
Лежащий на земле фонарь рисовал светлый овал на ковре из опавших листьев и веток, на пне, на котором выросла семейка длинноногих грибов, и на отцовской руке.
Кристиано вспомнился тот раз, когда Рино остановил машину посередине моста и залез на парапет. Внизу текла река, образуя воронки вокруг острых камней.
Потом он пошел по парапету, расставив руки, как акробаты в цирке.
Кристиано тогда вышел из машины и пошел за отцом по тротуару. Он не знал, что делать. Единственное, что он мог, — идти рядом с отцом.
Мимо проезжали машины, но никто не останавливался.
Рино сказал, не глядя на него:
— Если ты надеешься, что кто-нибудь остановится и скажет мне слезть, забудь. Такое бывает только в кино. — Он посмотрел на Кристиано. — Не говори только, будто боишься, что я упаду.
Кристиано кивнул головой. Он хотел схватить отца за ногу и стянуть его вниз, но что, если он из-за этого оступится и сорвется?
— Я не могу упасть.
— Почему?
— Потому что я знаю секрет, как не упасть.
— И в чем секрет?
— Так я и выдал его сопляку вроде тебя! Сам догадайся. Я-то догадался.
— Ну, па, пожалуйста, скажи! — заныл Кристиано. У него болел живот, как будто он объелся мороженого.
— Лучше скажи мне одну вещь. Если я упаду и умру, ты будешь ходить на мою могилу молиться за своего отца?
— Да. Каждый день.
— И цветы будешь носить?
— Конечно.
— А кто тебе денег на них даст?
Кристиано слегка задумался.
— Четыресыра.
— Куда уж там... У него у самого ветер в карманах гуляет...
— Тогда я буду брать их с других могил.
Рино прыснул со смеху и спрыгнул с парапета. Кристиано почувствовал, как боль в животе рассасывается. Потом отец поднял его и погрузил себе на плечи, как мешок.
— И не думай. Мне с неба тебя будет видно, от меня ничего не ускользнет...
По пути домой Кристиано забросал отца вопросами про жизнь и про смерть. Секрет того, как не упасть с моста, стал вдруг для него самой важной вещью на свете. И с упорством восьмилетнего мальчишки он продолжал приставать к отцу, пока однажды утром, когда они валялись на диване, Рино не сдался:
— Хочешь знать секрет? Я скажу тебе, но ты не должен его никому открывать. Обещаешь?
— Обещаю.
— Все просто: я не боюсь умереть. Только тот, кто боится, умирает, вытворяя всякие такие глупости, типа пройтись по мосту. Если тебе на смерть наплевать, можешь быть спокоен — ты не упадешь. Смерть точит зуб на трусливых. И потом, я не могу умереть. По крайней мере, пока так не решит Бог. Не волнуйся, Бог не хочет, чтобы ты остался один. Мы с тобой — единое целое. У меня есть ты, а у тебя я. Больше никого нет. Так что Бог нас никогда не разлучит.
Кристиано, свернувшись в грязи, взял отцовскую руку и вздохнул: "Тогда почему Ты его забрал? Объясни, почему?"
172.
Беппе Трекка так и сидел в "пуме" на обочине дороги и глядел на выбивающиеся из сил "дворники".
Он не мог заставить себя уехать.
Нахлынули мысли о матери.
"За меня не беспокойся, Джузеппе. Ступай. Ступай..." Так сказала ему Эвелина Трекка со своей койки в палате римской больницы "Агостино Джемелли".
Он сидел рядом с матерью и не узнавал ее, настолько она высохла... Рак высосал из нее все соки.