— Все двести счетов? — в ужасе спросил Холиер.
— Все двести.
Лондон. Пятница, 9 декабря 1994 года
Монти в каком-то забытьи ехала к дому Уинстона Смита. Облик Губерта Уэнтуорта все время стоял у нее перед глазами.
Мимо грохотал поток машин. Автомобили, фургоны, грузовики. Обычное дело. Нормальная жизнь. Пятница. Ее окружала масса людей, жизни которых никак не касался «Бендикс Шер», людей, которые скоро отправятся домой, где их ждет начало уик-энда.
Но не ее отец, с горечью подумала она.
И не Губерт Уэнтуорт.
Она уже пыталась созвониться с Рорке, но от его секретарши узнала лишь, что он уже отбыл из офиса и проведет весь уик-энд в сельской местности. Где будет охотиться, стрелять по тарелочкам, ловить рыбу, смутно догадалась она. Что ж, а она займется тремя вещами, о которых постоянно думала. И если повезет, успеет обзавестись боеприпасами.
Второй этаж, вспомнила она, когда добралась до приземистого домика в районе Олбани-Корт, поднялась по решетчатым металлическим ступеням и по коридору прошла к номеру 27.
Ей надо как-то убедить миссис Смит открыть дверь, чтобы она могла ей все выложить. И может быть, как она надеялась, Уинстон Смит уже вернулся домой из больницы.
Она нажала кнопку звонка, и через несколько секунд за стеклом с морозными разводами мелькнула какая-то тень. Дверь приоткрылась на несколько дюймов и застыла. С посеревшего лица на нее смотрели усталые, опухшие и налитые кровью глаза. Ее как будто узнали, но слов приветствия она не услышала.
— Здравствуйте, миссис Смит, — встревоженно сказала Монти. — Я… как поживает Уин…
— Не хотите ли зайти? — В этой просьбе слышалась настойчивость, и Монти немедля вошла в маленький холл. Миссис Смит, опираясь на костыль, жестом пригласила ее пройти в гостиную.
Когда эта пожилая женщина снова заговорила, ее тихий голос подрагивал.
— Разве вы не слышали, мисс Баннерман? В понедельник мой муж скончался.
Монти была потрясена, она с трудом нашла нужные слова.
— Мне жаль, — сказала она. — Мне очень жаль.
Наступило неловкое молчание, которое нарушила женщина, недавно ставшая вдовой:
— Похороны прошли вчера. Присутствовали только члены семьи. Они его кремировали. Странно, потому что он всегда хотел погребения… а не так. Но доктор, который был при нем в последние часы, сказал, что Уинстон ясно дал понять — он передумал. И медсестра сказала то же самое.
Кремировали, с горечью подумала Монти. Конечно, в таком случае нет риска, что тело эксгумируют и проведут судебно-медицинское исследование. Без сомнения, это дело рук Кроу.
— Вскрытия не было?
— Нет, ничего не было. — Миссис Смит подошла к камину и взяла с него белый конверт. — Но Уинстон кое-что оставил именно для вас. А я не знала, как смогу это вам передать.
Монти, нахмурившись, приняла конверт.
— Спасибо.
Внутри был какой-то предмет — нечто плоское, твердое и тонкое; Монти подумала, стоит ли вскрыть конверт в присутствии этой осиротевшей женщины, или же это может расстроить ее. Она решила подождать, пока не покинет дом. Она видела, что миссис Смит изо всех сил старается держать себя в руках просто потому, что у нее гостья, и Монти понимала, что должна уходить, чтобы эта бедная женщина не испытывала такого напряжения.
Она молча обняла миссис Смит за плечи, и та без слов приняла ее жест утешения. Вдвоем они направились к входной двери, где строго и серьезно расстались.
В салоне арендованной машины Монти открыла таинственный конверт и извлекла сложенный лист белой бумаги.
В нее была завернута белая пластиковая карточка-пропуск с набором рисок для компьютера. По внешнему виду карточка была идентична той, что ей самой выдали в «Бендикс Шер». Ее сопровождала короткая записка без даты, написанная дрожащим почерком.
«Дорогая мисс Баннерман. Номер ПИН-кода 0626.
Эта карточка откроет для вас куда больше дверей, чем ваша. С ней вы сможете попасть всюду, куда хотите. Даже в комнату 101!
Единственное, что вы должны делать, — вести себя очень уверенно, и никто не будет задавать вам никаких вопросов. Мой друг Роджер теперь на месте с понедельника до пятницы, с восьми утра до четырех дня. Он покажет вам все, что вы захотите увидеть. Можете доверять ему. Очень жаль, что у меня никогда не хватало смелости.
Уинстон Смит».
Она вытерла слезы тыльной стороной ладони и, глядя на карточку, глубоко задумалась.
«Попасть всюду, куда хотите…»
Боль ударила неожиданно и жестоко, точно так же, как в прошлый раз. Монти оторвала руки от рулевого колеса и схватилась за голову, сжимая виски. Сзади нее взревел какой-то клаксон — раз и другой, громко и гневно. Зажатая в пробке на Парк-Лейн, она рванула ручной тормоз. На этот раз ей казалось, что в мозг забралось какое-то огромное насекомое и, жужжа, копошится в нем, стараясь пробить себе путь когтями и жвалами. Перед глазами все поплыло. Чувствуя, что на нее накатывает волна тошноты, Монти успела открыть дверцу «ровера» и высунулась наружу, содрогаясь в рвотных судорогах.
Золотой крест.
Золотой крест.
Табита предупреждала ее, что это может случиться, когда Кроу все же дотянется до нее.
Золотой крест.
Надо увидеть эти золотые скрещения, представить их у основания черепа и у солнечного сплетения. Она уже была близка к своей цели. Надо только успеть справиться с болью. Марбл-Арч вот уже прямо перед ней. Добраться до нее! Снова взвыл сигнал.
Иди к черту.
Она закрыла глаза и сосредоточилась — вот они, две перекрещенные золотые полоски; она чувствует их, чувствует, как они излучают свет. Боль, терзающая голову, стала уходить; она открыла глаза.
— Леди, с вами все в порядке? Вам нужна скорая помощь? — Над ней склонился какой-то мужчина в кожаном пиджаке и толстом свитере.
Монти разглядела стоящую почти вплотную за ним белую машину. У нее был какой-то ящик на крыше. Из машины выскочил мужчина в униформе. Быстрыми решительными шагами он направился к ним. Офицер полиции. От его вида Монти вскинулась и запаниковала.
— Нет, я хорошо себя чувствую. — Она захлопнула дверцу, переключила скорость и рванулась вперед; в голове прояснилось, и жужжание прекратилось. Она опасливо посмотрела в зеркало заднего вида; полиция держалась в трех машинах сзади на соседней полосе.
Вблизи Марбл-Арч движение уплотнялось, но скорость была прежней. Монти перебралась на соседнюю полосу, но полицейская машина не сделала попытки последовать за ней. Затем Монти с облегчением увидела, что та поворачивает. Несколько минут спустя, когда она ехала по Бейсуотер, увидела, мрачное серое здание отеля «Ройял Ланкастер», двадцать этажей которого высились в наступающих сумерках.