— В какое время она вас вызвала?
— Около семи часов утра, я так полагаю.
— Дальше.
— Она была почти в истерике, требовала доктора, говорила, что муж приехал уже больным, а когда она проснулась, он лежал мертвый, и она подумала, что он умер еще ночью, во сне.
— Как вы себя повели?
— Я пришел к ним в номер взглянуть своими глазами. Что парень мертв, я понял с первого взгляда. Ну, я помог ей вызвать врача, а доктор в свою очередь предложил вызвать хозяина похоронного бюро и коронера.
Я, как мог, старался решить все проблемы без особого шума — такие события, сами понимаете, не способствуют улучшению репутации мотеля.
— Что еще произошло? — спросил я.
— Больше ничего.
— Все это было в ночь с четвертого на пятое?
— Верно. Тогда он и умер, как я понимаю. А она вызвала меня утром пятого.
— Обычно, сдав последний свободный номер, вы ложитесь спать?
— Спать я ухожу раньше. Иногда я их все и не сдаю.
Обычно я отправляюсь на боковую примерно в десять — пол-одиннадцатого, но сплю еще вполглаза.
— На что-нибудь необычное в ту ночь обратили внимание? — спросил я. — Ничего такого не типичного не произошло?
— Ничего, а что такое?
— Да так просто, интересуюсь. Например, на такси никто не приезжал?
Он взглянул на меня с любопытством.
— А почему вы задали этот вопрос?
— Потому что я мысленно пытаюсь разложить в голове все события по полочкам.
— Занятно, что вы об этом спросили, — сказал он.
— Почему занятно?
— Да потому что я… ну, в общем, как я уже сказал, сначала, в первую половину ночи, я сплю обычно вполглаза. Ну, а уж ближе ко второй половине засыпаю крепким сном.
— Что вы на этот раз услышали в полусне?
— Когда я лег и погрузился в полудрему, я услышал звук подъехавшей машины. Я ждал, что вот сейчас раздастся звонок в дверь, но звонка не последовало. Я снова уснул, а потом проснулся и думаю: «А почему звонка в дверь не было?» — и опять уснул, точнее, задремал.
Знаете, бывает такое ощущение — погружаешься в сон, а сам точно ждешь чего-то.
— И чего же вы дождались?
— Я устроился поудобнее, проспал еще минутки четыре-пять, и вдруг от мысли, что произошло нечто чудное — кто-то приехал на машине, но не позвонил, — сон с меня как ветром сдуло. А ведь перед сном я выходил, проверял и удостоверился, что перед всеми занятыми кабинами стояли машины владельцев. Нет, думаю, надо выйти — посмотреть. Но едва я показался на крыльце, одна машина — это было такси, наверное, его-то шум я и слышал раньше сквозь дрему, — рванула с места!
— При вашем появлении такси не остановилось?
— Какое там остановилось — унеслось вихрем.
— Вы не проверили, от какой кабины отъехало такси?
— Это было невозможно — ни зги не видно и в кабинах — ни огонька.
— В, котором часу это было?
— Около одиннадцати, я думаю. До этого я уже час пролежал в постели. На часы я не смотрел.
— Что было дальше?
— Вернулся в постель и тут уж захрапел всерьез. А почему бы и нет, все кабины сданы, мотель полон под завязку, чего же ради мне мучиться, клевать носом?
— Ну а потом, когда вы уже спали, что называется, без задних ног, могло быть так, что подъезжала другая машина, а вы ее даже не услышали?
— Да хоть десяток машин! Когда я знаю, что больше не надо подниматься и принимать новых постояльцев, я сплю как сурок.
— Надеюсь, вы читали в газете репортаж о том, как Бакстер был найден мертвым?
— Конечно, читал, а как же! Как я мог пропустить такое! Когда что-то вас вплотную касается, вы уж не пропустите репортаж в газете про это дело.
— Фото видели?
— Конечно.
— Похож он там на себя, мертвого?
— Вот этого я, черт возьми, утверждать не стану. Я вообще-то не очень здорово запоминаю в лицо публику, которой сдаю кабины. Тут ведь ночь за ночью косяком идут новые физиономии. Я вам так скажу — фото в некрологе было не ахти какое. Обычно в таких случаях стараются польстить покойному, а тут не польстили — он в газете получился постарше, так мне кажется.
— Войдя в кабину, вы увидели труп в лицо?
— Нет, он лежал ко мне в профиль, и я не очень-то его хорошо разглядел. Одна рука у него лежала поверх простыни, я принялся искать пульс, но, едва дотронувшись, понял, что умер он довольно давно. Рука была холодная, окоченевшая. Больше мне, Лэм, добавить нечего — все, что знал, рассказал. Меня уж раз десять трясли по этому делу. Ну, а вы-то сами что думаете?
— Я только проверяю факты, — сказал я. — Большое вам спасибо, мистер… простите, не знаю вашей фамилии.
— Фэллон, Герби Фэллон.
— Супруга ваша здесь вместе с вами работает, мистер Фэллон?
— Нет, моя жена умерла год назад, я управляю мотелем один.
— Понятно. Еще раз спасибо.
Я отправился в отведенную мне кабину, нырнул под одеяло, но целый час не мог уснуть.
Поднявшись с первыми лучами зари, я позавтракал в круглосуточном ресторане, выпил три чашки кофе, после чего позвонил Берте Кул.
— Какого черта ты мне звонишь спозаранок? — разозлилась она.
— Требуется твоя помощь, Берта.
— Слушай, Дональд, — сказала она, — а ведь твои дела плохи.
— Сам знаю, что плохи.
— Селлерс считает, что ты замешан в убийстве. Он пока что этого категорически не утверждает, чтобы от него не потребовали всех доказательств, которыми он пока не располагает, но мне он сказал, что ты завяз плотно. Какого черта ты тогда из нашей агентской машины подавал сигналы этой шлюшке?
— Я хотел с тобой поговорить, Берта. Мне нужна твоя помощь.
— Хорошо, — сказала она. — Тебе нужна моя помощь.
Раз ты поднимаешь меня ни свет ни заря, тогда уж выкладывай сразу, все до конца, что ты от меня хочешь.
— Я хочу встретиться с тобой у дома гостиничного типа на Вектор-стрит.
— Когда?
— Через полчаса.