– Открыли тетрадки, записали сегодняшнее число. Классная работа.
Тетрадок у учеников не водилось. Не из чего было их тут изготовить. Конечно, люди иногда писали острыми камешками на глиняном полу. Именно так поступала Наташа, боясь забыть новые стихи. Но строгий наставник так и так заставлял учеников учить все наизусть, поэтому в записях не было нужды. Тем не менее каждый урок неизменно начинался со слов Кондрата: «Открыли тетрадки».
Никто уже давно не смеялся над причудами старика. Такому мудрецу, как он, можно было себе позволить немного подурачиться. Со временем эта фраза Кондрата Филипповича стала почти ритуалом.
С замиранием сердца ждала Маша, когда хриплый старческий голос объявит с трогательной торжественностью:
– Десятое мая две тысячи тридцать третьего года!
Или любую другую дату. От осознания того, что они знают, какой сегодня день и год, сердца людей переполняла гордость. Они чувствовали: связь с внешним миром еще не совсем потеряна. Пусть они изгнанники, но точно – не изгои.
Именно благодаря Кондрату Филипповичу обладали они этим бесполезным, но важным знанием. С самых первых дней заточения в пещерах бывший сотрудник пещерного метро вел календарь. На стенах извилистого длинного каньона Аюхаа он каждый день, как бы плохо себя ни чувствовал, оставлял одинаковые зарубки и каждое воскресенье подчеркивал их общей чертой. Так неделя за неделей складывались годы. И если Кондрат Филиппович и пропустил несколько дней, – а во время войны с каннибалами ему было не до календаря, – на общую картину это мало влияло.
Восьмое, девятое, десятое… Май, июнь, июль…
Эти дни никак друг от друга не отличались. Неважно, февраль был на поверхности или март – тут, в пещере, погода всегда была одинаковая.
– Безветренно. Влажность: примерно семьдесят пять процентов, – говорил Кондрат Филиппович в конце каждого занятия. – Температура восемнадцать градусов по Цельсию. Хорошего вам дня, увидимся.
Вот такими веселыми шутками, неизменно вызывавшими у всех улыбки и смех, заканчивались уроки Кондрата Филипповича. Но между классной работой и прогнозом погоды смешного было мало. Маша диву давалась, как это люди в прежнем мире могли придумать столько сложных ненужных вещей с непроизносимыми названиями.
– Зачем столько барахла? Для жизни ведь так мало нужно, – недоумевала она. – «Обувь на шпильках», например. Как в этом можно было ходить?! Или это орудие пытки, как и «испанский сапожок», а старик просто перепутал?
Когда Маша пыталась понять, для чего люди использовали все эти загадочные «домкраты» и «рефрижераторы», то обычно горько жалела. Кондрат подробно рассказывал, что как работало, и в итоге ничего, кроме головной боли, Маша от этих объяснений не приобретала.
Еще бывало, что во время уроков всем становилось не по себе. Самым ярким примером был рассказ Кондрата Филипповича про различные виды ядерного оружия.
– И зачем? Уничтожать Землю шестьдесят восемь раз, или как вы сказали. Зачем? – спросила Маша, выслушав рассказ про атомные и водородные бомбы.
Тот задумался, нахмурил испещренный морщинами лоб. Потом произнес:
– Зачем? Хех. Зачем… Хороший вопрос. Никита Сергеич им едва ли задавался. А вопрос-то важный. Как говорится, устами младенца глаголет истина.
– Я не младенец, – надулась Мария, но учитель не обратил внимания на ее реплику.
– Отвечу тебе так. И остальные послушайте. Что должен сделать человек, если его ударили по левой щеке?
– По Библии или по жизни? – уточнила Кружевницына.
– По жизни.
– Сделать обманное движение, потом резкий выпад. Заломить гаду руку, чтоб орал и молил о пощаде, – выпалила Дарья и радостно заулыбалась.
На нее почти все посмотрели с осуждением. Иногда Дарья всех здорово доставала.
– Можно просто кулаком в челюсть… – заметил Алекс.
Маша думала, что старик начнет ругаться, но Кондрат промолчал. Еще немного подумал, а потом заговорил снова, обращаясь главным образом к Даше и Алексу:
– Верная логика. Именно так рассуждали люди во все века. Иисус Христос, пожалуй, один из немногих был иного мнения. Но ответьте мне тогда вот на какой вопрос: а если этот «гад» сжег твой дом, что надо сделать?
– Сжечь его дом, – не думая ни секунды, отвечала Даша.
– А если пришло много «гадов» и спалили вашу деревню?
– Пойти и стереть с лица земли их деревню!
Алекс не успел вставить ни слова, но энергично закивал, давая понять, что он согласен с Дарьей Сергеевной.
– Верно, – кивнул Кондрат Филиппович. – Так люди и поступали во все времена. А теперь представьте себе, что одна страна сбрасывает на другую бомбу… Множество бомб, способных стереть в пыль целые города. Превратить цветущие луга в пустоши, чтобы везде, где раньше цвели цветы и порхали птички, были лишь трупы и смрад. Что должна сделать пострадавшая страна в ответ?
– Ответить тем же. Если успеет, конечно, – последовал ответ Дарьи.
– Молодец. Умница, – улыбнулся старик, и вдруг лицо его изменилось, голос стал злым и желчным, полным рвущегося наружу негодования. – Именно поэтому мы и сидим тут двадцать лет. Именно поэтому мы жрем рыбу на завтрак, обед и ужин, ожидая, когда сами обрастем чешуей. Именно поэтому о том, что такое «закат» и «рассвет», вы знаете только из моих рассказов! И не надо верещать, что это неправда. Никакого другого объяснения нет и быть не может!
Учитель замолчал. Он тяжело дышал, отдыхая от яростного монолога. А ученики сидели, оглушенные, растерянные, не понимая, что делать с внезапно свалившейся на них горькой правдой.
О том, почему они оказались заточены в пещерах, в племени предпочитали не говорить. Эта тема считалась запретной. Много лет назад вождь сказал так:
– Нет смысла судить о том, о чем ничего не знаем.
И все приняли эту версию. Знать истинный ответ никому и не хотелось. Все осознавали: случилось что-то жуткое. Что-то, находящееся за пределами понимания. И вот завеса тайны приподнялась. Люди молчали. Даже Алекс сидел понурый, плотно сжав губы. Лишь Дарья решилась нарушить молчание.
– Но простите… Простите, если я что-то не понимаю… Вы хотите сказать, что надо жить, ведя себя, как последняя тряпка? Вы хотите сказать, что, когда бьют по щеке, надо улыбаться и благодарить подонков? Вы это хотите сказать?
– Нет, – спокойно отвечал Кондрат Филиппович. – Это я не имел в виду.
– Но тогда что делать? Что делать?! – воскликнула, вскакивая, Дарья Сергеевна.
– Не знаю, – устало зевнул старик. – Но задача решения больше не требует. Поздно. Все всех уже убили.
После этого в пещере наступила такая тишина, что, казалось, еще немного и станет слышно, как звенит воздух. Кондрат Филиппович встал и, гулко шаркая ногами, скрылся в полумраке. Больше в тот день уроков не было. А спустя пару часов Маша увидела, как Дарья Кружевницына промчалась через зал и забилась в самый дальний угол пещеры. Там она долго-долго горько, безутешно рыдала…