— Ну и всё в порядке!
— Да, но позавчера… — Она опять нахмурилась. — А вас тогда здесь, случайно, не было? В среду, я имею в виду.
— Нет, — ответил я. — Единственный раз, когда я был здесь, — сегодня вечером после работы остановился, чтобы выпить.
— «Лафройг»?
— Нет, бутылку «Пеллегрино». Конечно, привыкнуть к «Пеллегрино» довольно сложно, но этого, к счастью, и не требуется.
— Точно, просто пьёшь его, и все дела. А зачем вы вернулись?
— Не допил.
— Понятно. А где вы работаете?
— У меня книжный магазин, — сказал я.
— Да ну? Вы — мистер Барнс или мистер Ноубл? [9]
— Знаете, никто до сегодняшнего дня не называл меня «мистер Ноубл». У меня маленький магазинчик. Да и торгую я подержанными книгами в основном.
— А мне нравится, так романтично! Хотела бы я тоже торговать книгами. А где ваш магазин? Где-нибудь неподалёку?
— На Одиннадцатой улице между университетом и Бродвеем.
— И вы остановились здесь после работы?
Ей бы следователем быть — всё замечает!
— Да вот, привёз клиенту книгу на заказ, — соврал я, — и мне понравилась вывеска «Парсифаль».
— И вы зашли, чтобы выпить «Пеллегрино».
— Вообще-то я просил «Перье», но мне принесли «Пеллегрино».
— Что ж, это значит, что вы не капризны. — Она протянула руку и накрыла своей ладонью мою. Это вышло непроизвольно, но мне показалось добрым знаком — первый контакт произошёл по её инициативе.
— Как странно, — сказала она. — Понимаете, в среду я пришла домой не одна.
— Вы специально говорите так, чтобы шокировать меня.
— Смешной вы. Вам-то что? А вот сама я страшно шокирована. Не тем, конечно, что пришла домой со спутником — подумаешь, мы же взрослые люди… К тому же, если два человека понравились друг другу…
— Конечно, почему бы и нет?
— Но я ничего не помню, Берни! Н-и-ч-е-г-о! Кто он такой, чем занимается — вот что меня пугает. Кого я притащила к себе домой? Он ведь мог оказаться кем угодно — даже «мистером Проктером»! — Она вдруг подняла на меня встревоженные глаза: — А это были не вы, часом?
— Нет, повезло кому-то другому.
— Ну вот, опять! Вы умеете сказать это так мило, Берни… Конечно, это не могли быть вы, вы же раньше сюда не приходили, но почему-то меня не покидает чувство, что мы с вами…
— Были любовниками?
— Ну-у-у, не совсем, но что мы очень хорошо друг друга знаем. Я это сразу же почувствовала, как только вошла.
— Прошлые жизни, — сказал я высокопарно. — Кармическая связь.
— Вы думаете?
— А как ещё это объяснить?
— А вы что чувствуете, Берни?
В какой-то момент я сам взял её за руку, и мне понравилось, что её узкая ладошка полностью уместилась в моей. Что-то шевельнулось во мне, так давно забытое, что я сразу и не понял, где именно.
— А та квартира, куда вы отвели непонятно кого, — помолчав, закинул я удочку, — она что, недалеко отсюда?
— За углом.
— Интересно, а вдруг я почувствую, что уже был там однажды? — спросил я.
— Вы думаете, такое возможно?
— Может быть, выясним?
— Прекрасная мысль, — сказала она. — Мы оба это заслужили!
Если вы не возражаете, я опущу детали следующих часа-двух. Достаточно заметить, что некоторые вещи не забываются, как, например, вкус «Лафройга», и к ним нет необходимости привыкать заново. Как к езде на велосипеде, например, или плаванию.
— Одно я знаю наверняка, — сказала Барбара, — это был не ты.
— Кто был не я?
— В среду ночью. Я и раньше знала, что это не ты, но теперь абсолютно уверена.
— Почему?
— Если бы это был ты, — объяснила она, — я бы тебя запомнила.
— Если бы это был я, — подхватил я её интонацию, — уж точно не стал бы ждать столько времени, чтобы освежить твою память.
— Не могу понять, что это было, Берни. Я проснулась с дикой головной болью и, конечно, забыла поставить будильник, поэтому чуть не опоздала на работу. Я проглотила четыре таблетки аспирина, приняла контрастный душ и вылетела за дверь без завтрака… Даже кофе не выпила. Прыгнула в такси и по дороге успела всё-таки купить кофе в «Старбаксе». А в девять уже сидела за своим столом.
— Вот это преданность делу!
— Сидела там как дура и гадала — что же случилось? Помню, разговаривала с каким-то типом в кафе, но ничего о нём не помню. Только что проснулась утром с тяжёлой головой.
— Так, может быть, ты всё-таки не приводила его домой?
Барбара покачала головой:
— Я тоже хотела бы так думать, но, к сожалению… Вчера вечером я вошла к себе и сразу же увидела, что здесь кто-то орудовал. Причём вёл он себя довольно нагло — все ящики пересмотрел, всё перетрогал.
— Даже жутко становится, как представишь.
— Правда? Тебе тоже? Мои украшения были сложены по-другому, но он почти ничего не взял. Хочешь знать, что он забрал?
— Что?
— Только не считай, что я сошла с ума. Он украл мою электробритву!
— Не может быть! Но в таком случае это не ты, а он сумасшедший. Кому нужна…
— Очень странно, согласна. Но я всё обыскала… Я всегда кладу её на полочку в ванной. Такая маленькая бритва, дешёвенькая, вылеплена по форме женской руки. Ну, скажи мне, кому она могла понадобиться?
Я взял её маленькую ручку в свою.
— Тот, кто забрал её, вряд ли рассчитывал снова прийти к тебе домой.
— Понимаю. Но всё-таки — зачем? Может, у его подружки нет бритвы?
— Фу, противно даже слушать.
— Если бы он был фетишистом, то взял бы что-нибудь более интимное, как ты думаешь?
— Не знаю, я-то не фетишист!
— Он явно копался в моём бумажнике, но денег тоже не взял. Наоборот, мне показалось, что утром у меня стало больше денег, чем было вечером. Так этот незнакомец — не простой грабитель. Скажи, а твою квартиру когда-нибудь обворовывали?
Несколько раз, но я не стал рассказывать про последний случай, а вместо этого сочинил историю.
— Пару лет назад, — начал я, — ко мне домой залез вор. По пожарной лестнице. Он хотел вытащить телевизор, но тот оказался слишком тяжёлым — так и оставил его на подоконнике. А забрал портативный приёмник, плеер, который я только что купил, вместе с диском… — Смешно, как ложь внезапно отделяется от тебя и начинает жить собственной жизнью! Я с трудом обуздал воображение и продолжал: — Ещё он забрал деньги, всё, что у меня были. Но что самое противное, он украл моё школьное кольцо — дело не в цене, оно совсем недорогое, просто эту утрату возместить я никак не мог.