— Перенесите меня в ладью, — велел король Бедиверу.
Тот осторожно опустил Артура в ладью, и сидевшие там дамы приняли раненого с печалью и плачем. Король растянулся на дне судна и опустил голову на колени одной из королев.
— Ах, дорогой брат! — сказала королева. — Зачем вы ждали так долго? Рана у вас на голове раскрылась и совсем остыла.
То была Фея Моргана, сестра короля.
Челнок отплыл от берега. Бедивер смотрел ему вслед, а потом вскричал в горести:
— Господин мой Артур, что же со мной станется? Я один среди врагов.
— Утешьтесь, — отвечал ему Артур. — Положитесь на свои силы. Меня не зовите, я вам больше помочь не смогу. Я спешу на Авалон, где мою рану исцелят, если же больше не услышите обо мне, молитесь за мою бессмертную душу.
Дамы, плача и рыдая, повезли Артура в последний путь. Горестно плакал, расставаясь со своим повелителем, и Бедивер. Он убежал в лес и всю ночь бродил там.
Утром он нашел среди скал маленькую часовню и рядом келью отшельника. Бедивер зашел в часовню и увидел там монаха, который стоял на коленях возле свежей могилы и плакал. То был архиепископ Кентерберийский, которого Мордред в гордыне и гневе изгнал перед войной.
— Скажите, отче, — обратился к отшельнику Бедивер, — кто похоронен здесь? О ком вы молитесь?
— Сын мой, я сам этого не знаю, могу лишь догадываться. Вчера около полуночи какие-то дамы принесли сюда мертвеца и просили меня схоронить его, посулив мне сто свечей и тысячу золотых монет.
— Вы похоронили нашего короля! Здесь похоронен мой господин Артур.
В отчаянии Бедивер упал ниц, когда же очнулся, попросил у отшельника разрешения остаться жить с ним.
— Я никогда не уйду отсюда. Я буду вечно молиться у этой могилы.
— Добро пожаловать, сэр. Я знаю вас: вы — сэр Бедивер Отважный, брат благородного герцога Лукана.
Бедивер рассказал доброму пастырю о том, как Артур был смертельно ранен и как он уплыл на ладье. Потом рыцарь надел одеяние бедного отшельника и с того времени жил в посте, покаянии и молитве.
Больше о смерти Артура я ничего не выяснил. Даже отшельник не знал наверное, Артур ли похоронен в той гробнице. В старых книгах Англии ничего не написано сверх того, что король уплыл в ладье с тремя королевами. Одна из них была его сестра Фея Моргана, другая — королева Северного Уэльса, а третья — королева Пустынных Земель. Иные говорят, что с ними была и Владычица Озера Нинева, но надежным доказательством этого я не располагаю. Мне известна лишь та история, которую поручили записать сэру Бедиверу. На том я оставляю его и отшельника скорбеть возле гробницы.
Узнав, что король мертв и все его рыцари пали, королева Гиневра с пятью дамами отправилась в монастырь возле Эмсбери. [169] Она приняла обет и надела черно-белое облачение монахини и жила, каясь в своих грехах. И люди дивились ее благочестию.
Кое-кто говорит, что Артур не умер, но волей Христа вернется к нам, когда будет более всего нам нужен. Не знаю, скажу только, что в этом мире его жизнь подошла к концу и на гробнице в Гластонбери написано: Hic iacet arthurus, rex quondam rexque futurus, то есть: «Здесь лежит Артур, король в прошлом и король в грядущем». [170]
Сэр Ланселот получил послание Гавейна и узнал о предательстве Мордреда. Известили его и о том, как Мордред гнался за Гиневрой до стен Тауэра. Он созвал своих рыцарей и гневно сказал им:
— Ныне раскрылось двойное предательство Мордреда. Он принес грех и горе в королевство Артура. Письмо от Гавейна (да смилуется Господь над его душой) извещает меня о том, что короля жестоко теснят со всех сторон. Подлые подданные поднялись против него. И в этом же письме Гавейн молит меня посетить его могилу. Горестные слова его врезались в мое сердце. Он был благороднейшим рыцарем на свете. В злосчастный час я родился, раз судьба мне была убить сэра Гахериса, сэра Гарета, а теперь и сэра Гавейна. Отчего же не дано мне убить Мордреда, виновника всех несчастий?
— Оставьте эти жалобы, — молвил ему сэр Борс. — Ваш первый долг — отомстить за смерть Гавейна. Вы должны посетить его гробницу, как он просил вас, а затем двинуться против Мордреда и сражаться за Артура и за честь королевы Гиневры.
— Совет ваш разумен и честен, сэр Борс. Поспешим же.
Ланселот собрал всех союзников и переправился с ними через море, на берега Англии. С ним шло семь королей, и вид этого войска повергал в изумление. Однако жители Дувра встретили его плачем: помощь опоздала. Артур и Мордред мертвы, сказали люди Ланселоту, они сразились врукопашную, и вместе с ними на поле битвы пало сто тысяч воинов. Ланселот поник головой:
— Никогда не доводилось мне слышать вестей печальнее этой, — сказал он. — Сердце мое разбито. Окажите мне милость, добрые люди: проводите меня к гробнице сэра Гавейна.
Они отвели его в замок Дувра, где был погребен сэр Гавейн. Ланселот преклонил колени перед усыпальницей, плакал и молился о душе благородного рыцаря. Он устроил раздачу угощения и даров: всем, кто придет в город, обещал рыбу и мясо, вино и эль, а также двенадцать пенсов. Надев плащ плакальщика, Ланселот сам раздавал народу монеты и со слезами просил молиться об упокоении сэра Гавейна.
На следующее утро священники и каноники той области собрались на заупокойную службу. Ланселот уплатил сто фунтов, чтобы в память погибшего творилась непрерывная месса, и семеро королей дали по сорок фунтов, и тысяча рыцарей по фунту каждый. Так было обеспечено спасение души Гавейна.
Две ночи Ланселот провел в гробнице, скорбя и стеная. На третий день он созвал вождей своего войска:
— Славные лорды! — сказал он им. — Благодарю вас за то, что согласились сопутствовать мне. Как вам всем ведомо, прибыли мы слишком поздно. Я буду скорбеть об этом до конца жизни, однако со смертью кто поспорит? Так суждено. И вот как я поступлю: я поеду к доброй моей госпоже, королеве Гиневре, и постараюсь ее утешить. Слышал я, что она в великой печали бежала куда-то на запад. Я последую за ней, а вас прошу ждать моего возвращения, если же через пятнадцать дней я не вернусь, садитесь на корабли и подымайте паруса, возвращайтесь каждый к себе в отчизну.
Сэр Борс выступил вперед:
— Неразумно будет, мой господин, — сказал он, — в одиночку странствовать по этим местам. Немногих друзей найдете вы здесь.
— Знаю, сэр Борс, однако запрещаю и вам, и кому-либо другому следовать за мной. Я должен отправиться в этот путь один.