Вечером к нам с Мери заглянул Ромеро. Он чувствовал себя не лучше других. Он сказал, что только на Мизаре не сказался разрыв времени, пес бодр. Гиг тоже почти не сдал, а Труб заболел. Ромеро назвал происшествие драмой в древнем стиле. Писатели старых эпох охотно живописали ужасы, возникавшие от расстройства течения времени. Он называл много имен, среди них я запомнил Гамлета и Агасфера, Мельмота и какого-то Янки у короля Артура. Исторические изыскания Ромеро меня мало тронули. Разрыв психологического времени – а только о нем шла речь у древних – приводил к страданиям души. Мы же столкнулись с физической аварией – и от нее трещали наши кости и поскрипывал сверхпрочный корпус корабля!
– Почему ты такой хмурый? – спросила Мери, когда Ромеро, легко постукивая по полу тростью, удалился к себе. – Ведь все окончилось благополучно.
– Благополучно окончилось только начало. А каким будет продолжение? Я со страхом жду завтрашнего дня.
Завтрашний день прошел благополучно. И еще несколько дней минули без происшествий, если не считать происшествием зрелище беспорядочно снующих светил. А затем опять зазвучала Большая тревога, и каждый поспешил на свое боевое место. На экранах обрисовалась знакомая картина: звездный рой вокруг – и вдруг все звезды посыпались на нас. Осима испуганно закричал, что это тот же звездный рой, где мы уже побывали. Олег потребовал от Голоса справку. Голос передал, что звездное окружение – то самое!
– Мы мчимся в наше прошлое! – Олег, побледнев, впился глазами в горошинки, быстро выраставшие в солнца.
– Мы мчимся в наше будущее, – поправила Ольга. – Но это будущее уже было в прошлом.
Я переводил взгляд с нее на Олега, с Олега на Осиму. Я отчетливо ощущал, как во мне ум заходит за разум. Полет в будущее, которое является прошлым, означал, что мы угодили в такое искривление времени, где нет ни начала, ни конца и где каждое мгновение является одновременно и прошлым и будущим. До сих пор похожие ситуации служили темой фантастических романов, но никто и не подозревал, что завихрение времени может обнаружиться реально.
– Мы в кольце времени, Олег, – сказал я. – И, судя по тому, что прошлое настало очень быстро, диаметр кольца невелик. Мы будем теперь безостановочно гоняться за собой, как пес за собственным хвостом. Твои намерения, Олег?
Олег не потерял решительности:
– Постараемся не попадать в то будущее, которое является нашим прошлым. Эллон, готовь включение генераторов метрики! Голос, дай команду на включение до повторного разрыва времени!
Теперь оставалось только ждать. Снова обжигающе засверкали на экранах сто разрастающихся солнц. Снова два бешеных светила вырвались из роя и исступленно понеслись одно на другое. Я весь сжался, готовясь к новому удару по нервам и по тканям, которого на этот раз, может быть, и не перенес бы. Но летящие одно на другое солнца стали тускнеть и закатываться. И больше не было компактного звездного роя – была прежняя звездная сумятица и толкотня, может быть, лишь немного погуще и посумасбродней.
Мы вырвались из опасного промежутка между сшибающимися светилами в обычную звездную сутолоку ядра.
– Разрыв времени был не просто разрывом, – с облегчением сказала Ольга. – Он еще означал и выброс в прошлое. Ведь только из прошлого мы могли мчаться в будущее, которое уже было.
Я переадресовал ее соображения Голосу. Тот первый открыл разрыв времени. Они могли поспорить вдосталь и выдать что-либо важное. Меня больше беспокоило, что скольжение по гравитационной улитке не выбросило нас за пределы ядра, а подтолкнуло вглубь. Этот факт мне показался тревожным.
Трубу было совсем плохо, мы с Мери посетили его.
Старый ангел лежал на мягкой софе, свесив на пол огромные крылья. Лицо Труба, постаревшее, морщинистое, было серым, как его сивые бакенбарды. По привычке он расчесывал их кривыми когтями, но так медленно, так слабо, что Мери не удержалась от слез. Ангелу прописали все виды лечения и все роды лекарств, но было ясно, что дни его сочтены. Он и сам знал, что смерть приближается.
– Эли, разрыв времени не по мне, – шептал он горестно. – Ангелы не могут существовать разом в нескольких временах. Ты ведь знаешь, адмирал, у нас дьявольски крепкий организм, мы способны вынести любую физическую нагрузку. Но разновременность нам противопоказана. Мы принципиальные одновременники. Все остальное для нас – катастрофа.
Мери утешала Труба, я не мог. Женщины, не раз замечено, готовы восстать против очевиднейшей очевидности, если она не совпадает с их чувствами. Я молча слушал, как она убеждает ангела, что курс лечения не закончен, а когда закончится, Труб не встанет, а взлетит с постели. Возможно, она и сама в это верила. Труб не верил, но смотрел на нее с благодарностью. Вошел Ромеро и шепотом спросил, о чем я думаю. Я думал о том, что разрыв времени почти не отразился на мертвых предметах, а на всех живых, кроме Мизара, отозвался тяжкими потрясениями. Ромеро погладил Мизара, прилегшего у его ног. Умная собака не сводила глаз с Труба. Она слышала, что я сказал о ней, но не откликнулась. Хотя благодаря стараниям Лусина она отлично разбирала человеческую речь, сама она по своей собачьей деликатности не вмешивалась в разговоры.
– Вы указали на важный факт, Эли. Вероятно, сдвиг времени по фазе, или разрыв его, как считает Голос, был в нашем корабельном мирке таким крохотным, что предметы и отреагировать на него не успели. За период в одну-две секунды в мире вещей практически ничего не меняется. Но для живой клетки, особенно нервной, несуществование в течение секунды уже подобно крохотной смерти. В дальнейшем нам придется считаться с этим фактом.
– Хуже всех пришлось Трубу. – Я, как и Ромеро, говорил шепотом. – Удар по нервным клеткам привел к тяжелой болезни. Страдания души породили муки тела.
– Труб, кажется, чувствует себя лучше. Смотрите, Эли, он задвигался!
Но то было не оживление, а агония. Тело Труба свела судорога. Он приподнялся, тяжело забил крыльями. Он пытался что-то сказать, но вместо речи из горла вырвался смутный клекот. Я опустился на колени у постели, прижался головой к огромной волосатой груди, несколько минут слышал, как нервно, гулкими ударами билось сердце – и как удары слабели и на каком-то из них, лишь едва-едва стукнув, сердце вдруг замолкло. А тело старика еще дергалось и шевелилось – и, медленно окаменевая, вытягивалось на постели. Крылья снова бессильно упали на пол. Труба больше не было.
– Все, Мери! – сказал я, поднимаясь. – Все, все! Еще один друг ушел. Чья теперь очередь?
Мери плакала. Ромеро молча стоял у постели, слезы текли по его щекам. Я вдруг с грустной нежностью увидел, что неизменная его трость теперь нужна ему не только для подражания древним, а чтобы не пошатываться. Гиг стал рядом с Ромеро и торжественно и скорбно загремел костями – этот похоронный грохот будет вечно звучать в моих ушах.
Еще один прозрачный саркофаг добавился в консерваторе.
Эту ночь я не спал – и последующие ночи не спал. Ромеро говорит, что в старину бессонница была распространеннейшей болезнью и люди глотали разные лекарства. Но мало ли каких болезней не бывало в древности! Они – одно из тех наследий, которые мы не перетащили в свой век. Мне всегда казалось чудовищным, что люди не могут уснуть, когда надо спать, тем более – когда еще и хочется спать! Я останавливаюсь на поразившей меня бессоннице не для того, чтобы рассказать о своих страданиях. Я перенес смерть Веры и Астра, гибель Аллана, Леонида, Лусина – это все были не меньшие потери, чем уход в небытие Труба. Я не спал оттого, что не мог справиться с мыслями. В часы дежурств и встреч слишком многое мешало сосредоточиться. Для размышлений мне нужно одиночество. И я вставал, когда Мери засыпала, и шел в свою комнату, и смотрел на маленький звездный экран – на нем была все та же жуткая картина: осатанело летящие друг на друга светила, дикая звездная буря, какой-то давным-давно грохнувший на всю Вселенную и с той поры непрерывно продолжающийся звездный взрыв. И я думал о том, что мог бы означать такой звездный хаос, такое чудовищное отсутствие даже намека на порядок, не говоря уже о величественной гармонии звездных сфер? Ольга бросила фразу: «Ядро кипит». Фраза не выходила у меня из головы. Что заставляет ядро кипеть и расшвыриваться звездами, как брызгами? Какой нужен страшный перегрев, чтобы заставить гигантские светила метаться, как молекулы в автоклаве? Не меняет ли перегрев ядра свойства пространства? Вот уж о чем мы еще мало знаем – о пространстве! Оно не пустое вместилище материальных предметов, ибо превращается в вещество и вещество опять становится им. Но что еще мы поняли в нем, кроме этой простейшей истины? Пространство – самая тайная из тайн природы, самая загадочная из ее загадок! А время? Не перегрето ли здесь и оно? Мы привыкли к спокойному, ровному, одномерному времени нашей спокойной, уравновешенной звездной периферии – что мы знаем о том, каким еще оно может быть? Тот, кто видит океан в штиль, может ли представить себе, каким он становится в бурю? «Здесь время рыхлое, оно разрывается, здесь время больное, рак времени!» – разве не твердил об этом Оан? Это была пустая угроза – или предупреждение? И разве оно, это предупреждение, не оправдалось? Время разрывалось, прошлое не смыкалось с будущим через настоящее – каждая клетка нашего тела о том вопила! Бедный Труб – жертва разрыва времени! А если бы оно не разорвалось? Все бы мы тогда стали жертвой катастрофы: и звездолеты, и сами звезды. Какой исполинский взрыв потряс бы ядро, взорвись внутри него эта сотня светил! В ядре их миллиарды, но разве тонна атомной взрывчатки не сворачивает миллиардотонные горы?