– Как Шейлок! – догадалась девушка.
Ирен вздрогнула:
– Мне было показалось, что ты назвала мое вымышленное имя.
– Как Шейлок из «Венецианского купца», – уточнила я. – Сначала мы презирали евреев за то, что они не верят в то, во что верим мы. Потом мы стали презирать их за то, что они занимаются промыслом, который считается низкопробным. Несмотря на ростовщичество, многие евреи оставались очень бедными. Но даже богатые представители многострадального народа жили на тех же многолюдных, грязных улочках еврейских кварталов. Затем их начали подозревать в оккультизме, в совершении ритуальных убийств наших детей. Разве не приказал Ирод истребить невинных младенцев? И вот во время главных церковных праздников, особенно на Пасху, когда воскрес Господь, гнев христиан вскипал. Люди штурмовали ворота гетто, устраивали беспорядки и бесчинства. И евреи платили кровью за кровь, которую они пролили в библейские времена, а может быть, проливают до сих пор.
– Но разве они виноваты? – расстроилась Аллегра. – Разве евреи действительно убивали младенцев, как тот злой мясник, который засолил детей в легенде о Святом Николае? Да и в любом случае, все это было так давно, мисс Хаксли! А древние евреи даже не знали, кто такой Христос. Кроме того, разве народ Израиля не должен был отречься от Него, чтобы спасти всех остальных? И разве справедливо винить потомков за глупости, что совершили их предки?
Я улыбнулась ее простодушной мудрости:
– Возможно. Решать не нам с тобой. Даже христиане до сих пор страдают из-за глупости Адама и Евы.
– Не поэтому ли временами жизнь так тяжела? – перебила меня Ирен. – Придется мне потолковать как следует с Адамом и Евой после смерти.
Аллегра открыла было рот, чтобы что-то ответить, но передумала. Я продолжила свой рассказ. Он был полон драматизма и накала, как героическая опера, и мне не нравилось, что меня постоянно перебивают. Ирен была права: легенда о Големе могла бы стать прекрасным сюжетом для оперной постановки, если, конечно, нашелся бы достойный баритон на роль Голема.
– Чтобы понять суть легенды о Големе, нужно знать значение слова «хибру» на иврите, – принялась объяснять я. – Оно означает «зародыш», и еще «бесформенный» и «бессмысленный».
– Чистый лист, – вставил Годфри. Он сидел, откинувшись на спинку кресла и скрестив руки. – Идеальный инструмент.
– Есть много вариантов легенды о Големе, и трудно сказать, какой из них верный, – продолжала я, бросив на Годфри свирепый взгляд. – Некоторые элементы сюжета остаются неизменными: раввин по имени Лёв бен-Бецалель использовал каббалу, мистическое оккультное знание евреев, чтобы вдохнуть жизнь в огромную глиняную фигуру. Он положил Голему в рот бумажку, на которой были написаны заклинания и слово «шем» – тайное имя Бога. И Голем ожил. Но он не должен был осквернять своим присутствием Святую субботу, и каждую пятницу раввин вечером вынимал священную бумажку у него изо рта. Но однажды рабби Лёв забыл это сделать.
– Как Золушка! – воскликнула Аллегра. Она начинала меня раздражать.
– Голем не имеет ничего общего с Золушкой, – сурово отрезала я. – Хотя бы потому, что ему потребовалась бы очень большая туфелька.
– Как у Клементины [19] , – таинственно сказала Ирен. – Огромные башмаки.
– Ну, на бумажке был написан не размер ботинок, а заклинание. Так что, по-вашему, случилось, когда Голем не впал в забытье в Субботу?
Аллегра выглядела усталой и часто моргала. Видимо, было уже слишком поздно для старинных легенд, в которых не всегда удается различить смысл.
– Он превратился в тыкву? – предположила Ирен.
– Нет, он рассвирепел. Он в бешенстве вырывал с корнем деревья и крушил все вокруг.
– Как то существо, которое вы видели! – воскликнула Аллегра.
– Совершенно верно. Как то существо, которое видели мы с Годфри. В легенде говорится, что раввин страшно испугался, догнал Голема и вытащил бумажку с заклинаниями у него изо рта. Глиняная фигура упала на землю и разбилась. Говорят, что ее кусочки до сих пор лежат на чердаке Старо-Новой синагоги.
– Волнующая история! – сказал Годфри. Он выпустил колечко дыма и передал сигарету Ирен. Как негигиенично! Хотя у женатых людей есть куда более негигиеничные занятия.
– И это только одна из версий, – добавила я, откидываясь на спинку кресла. На лицах моих внимательных слушателей появилось удивленное выражение.
– Так существует несколько легенд? – спросила Ирен. – Вот досада!
– Вторая версия связана с политикой.
– Политикой? – Годфри выпрямился и приготовился внимательно слушать.
– Да, так и есть, – ответила я и поспешила продолжить свой рассказ, пока меня никто не перебил: – Ходят слухи, что Голема уничтожили после встречи раввина с императором Рудольфом Вторым. Король так увлекался мистикой, что его даже называли Безумным. Он перенес имперскую резиденцию в Прагу и приглашал сюда алхимиков и сумасшедших астрономов. В тысяча пятьсот девяносто втором году рабби бен Бецалеля тайно привезли в покои императора. Чем закончилась их беседа, нам неизвестно. Говорят, король пообещал раввину, что если тот обездвижит Голема, нападения на гетто прекратятся. Еще говорят, что, вернувшись из Пражского замка, рабби Лёв велел Голему отныне спать на чердаке Старо-Новой синагоги, где его и создали. На тридцать третий день после еврейской Пасхи раввин с двумя помощниками поднялся на чердак и семь раз обошел вокруг спящей фигуры, произнося магические заклинания. И к концу седьмого круга жизнь окончательно покинула Голема. С тех пор его никто не видел, но некоторые люди верят, что он по-прежнему лежит там, ожидая своего часа.
Теперь все слушали меня очень внимательно.
Я повернулась к Аллегре:
– А что касается Золушки, я должна добавить, что, по одной из версий легенды о Големе, глиняный человек влюбился в юную дочь раввина. Бен Бецалель испугался и вытащил изо рта чудовища бумажку с волшебными словами, и с тех пор Голем спит и видит сны о прекрасной девушке.
– Как это печально! Неудивительно, что бедное создание бродит по улицам, – вздохнула Аллегра. В ее юном сердце было столько сострадания!
Ирен сказала с улыбкой:
– Похоже на творение самого Франкенштейна.
Годфри нахмурился и добавил:
– Разве Гюго в «Соборе Парижской Богоматери» не изобразил еще одно чудовище – отвратительного горбуна Квазимодо? В некоторых вариантах романа его создал колдун Фролло. Этот горбун возжелал прекрасную Эсмеральду, красавицу цыганку.
Ирен кивнула:
– В каждом произведении искусства прячется старая легенда. Как жаль, что вы не сорвали маску с этого Голема, когда увидели его. Интересно, что или кого вы нашли бы под ней?