Ты можешь, конечно, вспылить и спросить, какое мое дело, если ты хочешь хранить личные дела в тайне. Но, дорогой Ноэль, у меня есть серьезные основания искать тебя. После твоего отъезда из Сент-Крукса произошло немало, и я просто должен тебе обо всем поведать.
23 августа мы с адмиралом пили вино после ужина, когда внезапно нам сообщили о прибытии миссис Леконт. Вот была неожиданность! Дядя проявил старомодную галантность и поспешил ей навстречу. Я еще размышлял, последовать мне за ним или нет, как вдруг услышал громкий призыв адмирала. Я опрометью бросился в утреннюю гостиную, там на софе сидела твоя несчастная управляющая, вокруг нее хлопотали все служанки, она была почти мертва. Она совершила путешествие из Англии в Цюрих и обратно без остановки! Я согласился с дядей, что прежде всего надо послать за доктором. Потом, по просьбе миссис Леконт, дядя отослал из комнаты всех служанок.
Когда мы остались втроем, она поразила нас вопросом: получил ли ты письмо от нее, отправленное перед ее отъездом из Англии. Мы сказали, что письмо пришло после твоего отъезда, и мы отослали его на адрес твоего друга мистера Байгрейва, как ты и просил. Она смертельно побледнела. А когда мы добавили, что ты уехал вместе с мистером Байгрейвом, она всплеснула руками и едва не лишилась чувств. Потом она спросила, где ты теперь. А мы могли ответить только одно: «Он нам не сообщил». Ее словно громом поразило. «Он себя погубил! – воскликнула она. – Он уехал в компании с величайшим злодеем. Я должна его найти! Иначе будет поздно. Он женится!» Адмирал так хотел поскорее успокоить ее, что тут же сообщил, что ты и так уже женился. Она так кричала! У нас чуть окна не полопались. Потом рухнула на софу едва ли не в обмороке. А тут как раз подоспел доктор, к нашему огромному облегчению. Однако миссис Леконт слегла в горячке, мне кажется, она даже умом слегка повредилась.
Дорогой Ноэль, мы с дядей в полной растерянности. Почему твой брак связан с какими-то тайнами? Вероятно, у твоей управляющей есть причины волноваться за твое благополучие. Она очень скверно настроена по отношению к миссис Ванстоун, совершенно ей не доверяет. Но мы готовы поверить, что леди ничем не заслужила такого отношения. У нас нет права вмешиваться в твои домашние дела, но доктор беспокоится, что миссис Леконт постоянно бредит, она постоянно говорит о тебе. Он считает, что твое присутствие могло бы ее успокоить и помочь выздоровлению.
Что скажешь? Сумеешь появиться перед нами из мрака неизвестности здесь в Сент-Круксе? Я бы не стал тебя беспокоить из-за обычной прислуги, тем более в период медового месяца, но, дорогой, миссис Леконт – больше, чем служанка. Она была верна тебе, как и твоему отцу. Если ты только сможешь приехать и успокоить несчастную, это будет очень благородно. Никто и не говорит что-то против миссис Ванстоун! Адмирал просит напомнить тебе, что ты наш давний и добрый друг, его дом всегда открыт для тебя и твоей жены. У нас достаточно места, чтобы она не сталкивалась с больной.
Я уже упоминал, что искал тебя, так вот – в Олдборо я завязал одно неожиданное знакомство. Обнаружив, что твой дом пуст, я отправился в отель с расспросами. У хозяйки информации не было, но когда я назвал твое имя, она спросила, не являюсь ли я твоим родственником? Я ответил, что я твой кузен. И тогда она сообщила, что в отеле остановилась молодая леди Ванстоун, ужасно расстроенная из-за исчезновения родственницы. Хозяйка предположила, что она может помочь мне – или я ей. Я не знал, кто она, и послал карточку. Пять минут спустя передо мной появилась самая очаровательная девушка на свете.
Оказалось, это старшая дочь нашего дяди – покойного Эндрю Ванстоуна. Мама в последние годы часто вспоминала его, я слышал и печальную историю из Ком-Рейвена. Но наши семьи не общались, и я не был знаком с прелестной кузиной. У нее темные волосы и глаза, мягкие манеры – все, чем я всегда восхищался в женщинах. Не хотел бы возобновлять старую вражду родителей и переносить ее на мою новую знакомую и ее сестру, хотя согласен, что Эндрю, наверное, дурно поступил с твоим отцом. Однако я категорически не желаю вмешиваться в чужие дела, тем более финансовые. Но могу ли попросить тебя, Ноэль: если ты когда-нибудь встретишь старшую мисс Ванстоун, не следуй примеру отца и не будь с ней суров.
Она поведала мне свою историю, очень простую и трогательную. Сейчас она служит гувернанткой. Выяснилось, что я знаком с семьей, в которой она работает. Это друзья моего дяди – Тиррелы из Портленд-Плейс. Они очень добры к мисс Ванстоун. В Олдборо с ней приехала одна из их старших служанок, которая заботится о девушке. Мисс Ванстоун надеялась повлиять на младшую сестру, оставившую ее и всех друзей, сбежавшую из дома.
Мисс Ванстоун слышала, что сестра была в Олдборо, но не обнаружила там следов ее пребывания. Я тоже ничем не мог ей помочь. Мы расспрашивали жителей, даже описывали младшую мисс Ванстоун. И знаешь, что странно: единственная девушка, подходившая под описание, это та молодая леди, на которой ты женился! Кстати, дядя и тетя твоей жены тоже уехали, не оставив адреса. А вдруг ты женился на нашей кузине, сам того не зная? Не это ли ключ к загадке? Ты именно это от нас скрываешь? Не сердись, это всего лишь шутка, мне надо быть серьезнее. Я проводил милую мисс Ванстоун и служанку Тиррелов до железнодорожной станции. Надо будет заглянуть к Тиррелам, когда в следующий раз буду в Лондоне. Что-то я давно с ними не виделся.
Ох, заканчиваю уже третий лист! Не часто я берусь за перо, но согласись: обстоятельства необычные и неотложные. Прошу, отвечай, как нам быть с миссис Леконт? Сможешь ли ты приехать к нам?
Всегда твой,
Джордж Бертрам
От Норы Ванстоун к мисс Гарт
Портленд-Плейс,
Дорогая моя мисс Гарт,
еще больше печалей, больше разочарований! Я только что вернулась из Олдборо, так и не отыскав Магдален.
Новое крушение надежд невыносимо. Я совершенно неопытна в деле розыска, но мне неожиданно помог мистер Джордж Бертрам. По странному совпадению, он прибыл в Олдборо в поисках мистера Ноэля Ванстоуна. Он прислал мне свою карточку в отеле, где я остановилась. Представился кузеном. Я не стала делиться с ним подробностями, так как беспокоюсь о Магдален, в частности, не стала упоминать о письме к вам от миссис Леконт. Я просто сказала, что Магдален пропала, в последний раз мы получили известие, что ее, кажется, видели в Олдборо. Мистер Джордж Бертрам был необычайно добр. Он обходился со мной со всей мыслимой деликатностью и почтением. Он молод – ему не больше тридцати. Внешне он чрезвычайно похож на нашего отца – точнее на его портрет в молодости, помните, тот, что висел в столовой?
Несмотря на все наши старания, результат оказался странным и шокирующим. Выяснилось, что мистер Ноэль Ванстоун женился при загадочных обстоятельствах на молодой леди, с которой познакомился в Олдборо, ее имя Байгрейв. Сразу после венчания они покинули город в неизвестном направлении. Мистер Джордж Бертрам разыскивал его, чтобы сообщить о серьезной болезни управляющей мистера Ноэля Ванстоуна, той самой миссис Леконт. Больше всего меня удивило описание мисс Байгрейв – оно в точности соответствует Магдален. Умоляю, приезжайте ко мне! Я никогда еще не была в такой тревоге о Магдален. Мне мерещатся странные вещи, предполагаю самое ужасное. Вероятно, это из-за того, что вся история связана с именем Ноэля Ванстоуна. Очень прошу вас приехать, нам непременно надо поговорить, я не все могу доверить письму.