Она отнюдь не походила на слепую. Хотя Дейзи не имела ясного представления, как выглядят слепые люди, поскольку никогда с ними близко не сталкивалась. Она лишь представляла, что они одеваются как-то неряшливо, безвкусно. Возможно, страдают от лишнего веса. И разумеется, не носят дизайнерские джинсы, не употребляют косметику, а талия у них не равна половине размера бюста.
– Разве вы не приезжали сюда часто в детстве?
– Хэл! – выкрикнула Камилла. – Кейти с тобой? – Она помолчала. – Мы иногда сюда приезжали. Думаю, мама очень боялась, что я подойду слишком близко к краю обрыва.
– Понимаю. – Дейзи не знала, что еще сказать.
Камилла остановилась:
– Она вам не говорила, что я слепая?
– Нет, не говорила.
– Моя мама не склонна откровенничать. Но, наверное, вы уже сами заметили.
Дейзи постояла немного, разглядывая гладкую, слегка смуглую кожу, шапку светлых волос. Рука ее невольно потянулась к собственным волосам.
– Хотите… Вам нужно ощупать мое лицо?
Камилла весело расхохоталась:
– Боже, нет. Терпеть не могу ощупывать лица. Если я не на работе, конечно. – Она протянула руку, робко дотронулась до локтя Дейзи. – Вам нечего опасаться, Дейзи. Я не испытываю ни малейшего желания касаться чьих-либо лиц. Особенно бородатых. Не выношу бороды – меня от них бросает в дрожь. Всегда кажется, что я обнаружу в них еду. Так что, папе наконец удалось оторваться от своей машины хотя бы на две минуты? Он стал просто одержим ею, уйдя на пенсию, – призналась она. – А еще бриджем. И гольфом. Папочка любит свои увлечения.
Они вышли на террасу. Хэл повел жену к стулу, а Дейзи наблюдала за ними, испытывая острую зависть. Ей так не хватало защитника.
– Когда-то это был красивый дом, правда, дорогая? – Мистер Бернард спрятал ключи от машины в карман и повернулся, чтобы взглянуть на жену, на его лице мелькнуло странное выражение.
– Никто так никогда не считал. – Миссис Бернард пожала плечами. – Пока он не начал меняться.
– Мне всегда казалось, что здесь не хватает араукарии чилийской.
Дейзи заметила, что Бернарды быстро переглянулись, после чего последовала неловкая пауза.
– Ну и как вам нравится Мерхем? – спросил Хэл.
* * *
Воспитанная в семье, не столько разбитой, сколько безвозвратно сломленной тяжелой утратой, Дейзи машинально считала, что все остальные семьи похожи на Винеров. Даниель говорил ей об этом не раз, когда она поражалась, попадая на семейные сборища его родственников, где шумные споры и кипящие страсти вспыхивали не реже, чем барбекю. И все же ей не удавалось наблюдать за ними хладнокровно: она невольно пыталась подстроиться, стать своей, подключиться к общей семейной истории. Она отказывалась верить, что большая семья может означать что-нибудь другое, кроме душевного покоя.
Бернарды и Хаттоны, однако, общались с какой-то нарочитой веселостью, словно чувствуя необходимость постоянно подтверждать свой статус семейства и говорить при этом только о хорошем. Им все нравилось: и погода, и окружающие виды, и наряды друг друга, и ласковые семейные прозвища, и общие шутки. За исключением миссис Бернард, которая отмахивалась от любых сантиментов с решительностью гигиениста, прихлопывающего муху. Точно так, как День матери запомнился по зловонию сточных труб, так и все прочие воспоминания сопровождались колкостями с ее стороны, частично смягченными остроумием. Если кто-то говорил о красоте бесконечного пляжа, она тут же заявляла в ответ, что отдыхающие теперь предпочитают другие места и винить их в этом нельзя. Блестящая новая семейная машина имела такой плавный ход, что ее укачивало. Хозяйка салона, где работала Камилла, была «старой перечницей». Исключение она делала только для Кейти, которой явно гордилась, и для «Аркадии», о которой, как ни странно, мистер Бернард вообще не желал говорить.
Дейзи, с радостным нетерпением ожидавшая визита семьи, вдруг обнаружила, что он почему-то ее утомляет. Ей никогда не приходилось общаться со слепыми, поэтому она держалась неловко с Камиллой, не зная, куда деть глаза, когда та к ней обращалась, и как подавать ей еду – класть прямо на тарелку или позволить сделать это Хэлу, который сидел рядом с женой. Она дважды наступала на пса, во второй раз он даже вежливо визгнул в знак протеста.
– Совсем не обязательно класть бутерброды буквально ей в рот, – внезапно сказала миссис Бернард. – Она всего лишь слепая, а не инвалид.
– Дорогая… – начал мистер Бернард.
Дейзи, вспыхнув, извинилась и шагнула назад, угодив в ракитник.
– Не будь такой грубой, ма. Она всего лишь старается помочь.
– Не будь такой грубой, ба, – эхом вторила Кейти, доедая шоколадный эклер и покачивая ногой автомобильное кресло Элли.
– Позвольте мне извиниться за мою мать, – сказала Камилла. – Она не должна была так говорить.
– Не люблю, когда люди поднимают вокруг тебя суету.
– А я не люблю, когда ты прыгаешь через мою голову. Вот тогда я действительно чувствую себя инвалидом.
Воцарилась короткая тишина. Камилла с невозмутимым видом потянулась к напитку.
– Простите, – сказала Дейзи. – Просто я не знала, как вы разберетесь между крабовой пастой и мармайтом. [18]
– А я ем все подряд. Таким образом мне обычно удается получить то, что хочу. – Камилла рассмеялась. – Или я прошу Хэла мне помочь.
– Ты и сама успешно справляешься.
– Знаю, мама. – На этот раз в голосе Камиллы прозвучало раздражение.
– Не знаю, Дейзи, как вы терпите, что она весь день путается у вас под ногами, – вмешался в разговор Хэл. – Самый острый язык на восточном побережье.
– Мамочка говорит, что бабушка способна резать бумагу своим языком, – добавила Кейти, вызвав смущенный смешок за столом.
Миссис Бернард тем не менее внезапно притихла. Какое-то время она рассматривала содержимое своей тарелки, а потом подняла взгляд на Хэла. По ее лицу ничего нельзя было понять.
– Как идет бизнес?
– Не очень, но в Уиксе нашелся один антиквар, обещавший подкинуть мне работенку.
– Думаю, ситуация, похожая на мою, – сказала Дейзи. – Когда приходится экономить, люди не тратят деньги на интерьер своих домов.
– Я уже несколько недель слышу разговоры об этом антикваре. Нельзя же вечно болтаться без дела, ожидая его звонка. Не следует ли свернуть бизнес? Попытаться найти где-нибудь работу?
– Постой, дорогая… Не здесь же… – Мистер Бернард протянул руку к жене.
– Я уверена, найдутся места, где нужны умелые столяры. Мебельные магазины и прочее.