Марти смутно помнил эти письма, дождь, мальчишек, но чувства, вызванные событиями на этой аллее, явственно вернулись к нему. Это было невыносимо. Сейчас его воспоминания были сродни тому, о чем говорил Уайтхед. Все, сказанное стариком о грязи, о естестве вещей, обладало глубоким смыслом.
– Я понимаю, – пробормотал он.
Уайтхед взглянул на Марти.
– Возможно, – сказал он. – В то время я был игроком, намного большим игроком, чем сейчас. Война пробуждает это в тебе. Ты постоянно слышишь всякие истории о том, как какой-то счастливчик избежал смерти, потому что высморкался, а кто-то погиб по этой же причине. Рассказы о милостивом Провидении, о злой судьбе. И вскоре ты начинаешь смотреть на мир несколько по-иному – ты начинаешь видеть, как везде работает шанс. Ты вдруг четко осознаешь эту загадку. И еще, одновременно, ее двойственность и определенность. Потому что, поверь мне, есть люди, способные управлять своей удачей. Люди, способные растирать еев порошок. Ты сам говорил о дрожи в руках. Как будто сегодня, что бы ты ни делал, ты не проиграешь.
– Да... – разговор, казалось происходил целую вечность назад. – Так вот, когда я был в Варшаве, я слышал о человеке, который никогда не проигрывает. О картежнике.
– Никогда? – недоверчиво переспросил Марти.
– Да, я был столь же циничен, что и ты. Я относился к этим рассказам как к выдумке, по крайней мере, поначалу. Но где бы я ни был, мне все время говорили о нем. Мне стало интересно. В общем, я решил остаться в городе, хотя, видит Бог, там было очень мало драгоценностей, чтобы удержать меня, и найти этого волшебника.
– А с кем он играл?
– Со всеми очевидно. Некоторые говорили, что за несколько дней до появления русских он играл с нацистами, а когда в город вошла Красная Армия, он тоже остался.
– Но для чего играть посреди Ничего? Там ведь не может быть больших денег.
– Практически нет. Русские ставили на кон свои пайки, сапоги.
– Так для чего же?
– Вот это-то меня и занимало. Я не мог этого понять. Да я и не верил, что он всегда выигрывает, каким бы хорошим игроком он ни был.
– Я не понимаю, как он заставлял людей играть с собой.
– Потому что всегда находится кто-то, кто думает, что он может победить чемпиона. Я был таким. Я стал искать его, чтобы убедиться, что все эти истории – чушь. Они оскорбляли мое чувство реальности, если хочешь. Каждый час моих блужданий по городу я искал его. Наконец я нашел солдата, который играл с ним и, конечно, проиграл. Лейтенант Константин Васильев.
– А картежник... как звали его?
– Я думаю, ты знаешь... – ответил Уайтхед.
– Да, – ответил Марти после небольшой паузы. – Да, кстати, я видел его. В клубе Билла.
– Когда это было?
– Когда я покупал костюм. Вы сказали мне, чтобы я проиграл деньги, которые останутся.
– Мамулян был в «Академии»? И он играл?
– Нет. Кажется, он никогда не играет.
– Я пытался сыграть с ним, когда он в последний раз приходил сюда, но он не стал.
– А в Варшаве? Там вы играли с ним?
– О, да. Он только этого и ждал. Теперь я хорошо это понимаю. Все эти годы я притворялся, что я отвечаю за все, понимаешь? Что я отправился к нему, что я выиграл благодаря моим собственным способностям...
– Так вы выиграли? – воскликнул Марти.
– Конечно, выиграл. Но он поддался мне. Это был его способ соблазнить меня, и он сработал. Он, естественно, сделал так, чтобы это было сложно, чтобы придать веса обману, но я был так поглощен собой, что ни разу не допускал возможности, что он проиграл преднамеренно. То есть, у него же не было причин этого делать, так ведь? И я не видел их. Все это время.
– Почему он позволил вам выиграть?
– Я сказал тебе: соблазн.
– То есть, он что, хотел уложить вас в кровать?
Уайтхед невероятно мягко пожал плечами.
– Возможно, да. – Мысль, казалось, привела его в изумление. Тщеславие появилось на его лице. – Да, я, вероятно, был соблазнителен. – Затем улыбка померкла. – Но секс – это ведь ничто, правда? То есть, когда момент обладания уже позади, трахать кого-то становится так скучно. То, чего он хотел от меня, было намного более глубоким и намного более постоянным, чем любой физический акт.
– Вы всегда выигрывали, когда играли с ним?
– Я никогда больше не играл с ним, это было первый и единственный раз. Я знаю, что это звучит неправдоподобно. Он был игроком так же как и я. Но, как я уже сказал тебе, его не интересовали карты, когда речь шла о пари.
– Это было проверкой?
– Да. Он хотел увидеть, чего я стою. Подхожу ли я ему, чтобы построить Империю. После войны, когда стали восстанавливать Европу, он стал говорить, что не осталось больше настоящих Европейцев – все они сметены тем или иным потоком, – и он был последним в роду. Я верил ему. Все эти разговоры об Империи и традициях. Я был ослеплен им. Он был самый культурный, самый убеждающий, самый проницательный человек, из тех, кого я встречал до него, да и после. – Уайтхед полностью погрузился в прошлое, зачарованный своими воспоминаниями. – Все, что сейчас осталось, это шелуха. Ты не можешь представить себе, какое он производил впечатление! Не существовало ничего, чем бы он не мог быть или что он не мог бы сделать, если вкладывал в это свой разум. А когда я спросил его, зачем он тратит свое время с такими как я, почему бы ему не заняться политикой – в этой сфере он мог бы применить свою мощь с большим успехом, – он просто взглянул на меня и сказал: «Все уже сделано». Поначалу я думал, что он говорит о том что их жизни предсказуемы. Но он имел в виду кое-что другое. Мне кажется, он хотел сказать, что он былэтими людьми, и делалвсе сам.
– Как это возможно?
– Я не знаю. Это всего лишь предположения. Они были с самого начала. И вот, сорок лет спустя, я все еще собираю слухи.
Он встал – по выражению его лица было видно, что во время сидения у него затекли конечности, – прислонился к стене и, откинув голову назад, уставился на темный потолок.
– У него была единственная любовь. Одна всепоглощающая страсть. Шанс. Он влек его. «Вся жизнь это шанс, – говорил он, – и вся штука в том, чтобы научиться управляться с ним».
– И все это имело какой-то смысл для вас?
– Со временем. Я стал разделять его очарование через несколько лет. Не только из интеллектуального интереса. Я никогда не обладал им в достатке. Я просто знал, что если ты сможешь заставить Провидение работать на тебя, разработать его систему... —он взглянул на Марти, – то тогда, если захочешь, мир будет принадлежать тебе.
Голос его понизился.
– Посмотри на меня. Смотри, как я хорошо распорядился собой... – он издал короткий, горький смешок. – Он шельмовал. Он не соблюдал правил.