Платье цвета барвинка сидело на Мэг по фигуре, губы и ногти у нее были алые. Трудно было поверить, что эта девушка работает на лесопилке. Выглядела она как рыжая Хеди Ламар. Если она решит принять ухаживания Хэнка, у нее не будет ни единого шанса. Хэнк никогда в жизни не станет серьезно относиться к барменше. Он такой скользкий, что едва смог заставить себя стать серьезным в отношении Вайолет. Я подумала, что нужно улучить момент и сказать Хэнку, чтобы не смел; даже пожалела, что не сделала этого тогда, в первую ночь здесь.
– Вам что-нибудь принести, миссис Пеннипэкер? – спросила Мэг из-за стойки. – Полпинты? Или шерри?
– Пока ничего, спасибо, – ответила я, и при звуке моего голоса мужчины переглянулись.
Я их не винила: разумеется, они гадали, как и откуда тут взялась американка. Мои щеки залило горячим румянцем.
Молодой человек, сидевший за столом с бокалом пива, спросил с плоским и нешотландским, как у меня, выговором: «Канадка или американка?» – и я уставилась на него с таким же изумлением.
Не успела я ответить, входная дверь распахнулась, и, опираясь на трость, вошел пожилой мужчина.
Он обратился ко всей комнате сразу:
– Дождь-то нынче какой.
– Да, Донни, это верно, – отозвалась Мэг из-за стойки. – Две полпинты, как всегда?
– Просто пинту крепкого.
Он прошел к свободному табурету возле бара.
Мэг вытащила из-под стойки бокал и подставила его под пивной кран.
– Сегодня пирог с дичью, – сказала она, – так что можешь не доставать карточки.
– Это славно, Мэг, – ответил он и стал высвобождаться из пальто.
– Помочь тебе? У меня как раз руки свободные, – спросила Мэг, выходя из-за стойки.
– Руки – это дело, Мэг. Мне как раз одной недостает, – отозвался он, хохотнув над собственной шуткой.
Его пустой рукав был приколот к рубашке. Когда Мэг сняла с него пальто, он уселся на табурет. Поднял бокал и обернулся к залу.
– Slainte! [6] – произнес он.
– Slainte!
Все, и молодые, и старые, подняли в ответ свои бокалы.
В этот миг в паб ввалились Эллис и Хэнк, раскрасневшиеся от холода, в мокрых шляпах и пальто.
– …и если объявление выйдет в пятницу, – говорил Эллис, – мы можем получить первые отзывы уже во вторник. А пока можем навестить…
Его голос стих, когда он понял, что на него обращено всеобщее внимание.
Хэнк уронил руки вдоль тела и стал сжимать и разжимать кулаки, как ковбой, готовый выхватить пистолет. Мэг взяла тряпку и стала протирать барную стойку. В дверях за баром появился чернобородый хозяин в толстом темно-оливковом свитере в резинку.
Пауза, казалось, будет вечной. Потом старый Донни поставил бокал и слез с табурета. Взял трость и медленно похромал к двери.
Тук, тук, тук, тук.
Он остановился точно напротив Эллиса. Эллис был выше него на целую голову. Донни осмотрел его с головы до ног, потом с ног до головы. Кожа на шее старика растягивалась, как у черепахи, когда он силился рассмотреть лицо Эллиса.
– Ты весь в отца, – в конце концов произнес он.
– Простите, – бледнея, переспросил Эллис.
– Охотник на чудовище. В тридцать четвертом. Не настолько я еще спятил.
Сосудистая сетка на его лице потемнела. С губ сорвался плевок.
Брови Мэг взлетели, она посмотрела на Эллиса. Потом снова принялась протирать стойку.
– Будет, Донни, – сказала она. – Сядь, я тебе пирога принесу.
Он не обратил на нее внимания.
– Ты за чудовищем приехал, так? Или пустишь мячик по воде и станешь снимать, как твой старик?
Лицо Эллиса за долю секунды превратилось из бледного в багровое.
Старик развернулся и поспешил за своим пальто, колотя суковатой палкой по каменным плитам.
– Ноги моей не будет там, где этот ублюдок.
– Он что, на самом деле это сказал? – произнес Эллис. – Он меня ублюдком обозвал?
– Не будь он калекой, я бы ему в морду дал, – отозвался Хэнк.
– А мамка твоя, стало быть, ему жена, так? – спросил старый Донни. – Говорят только, он был сущий дьявол до houghmagandy [7] .
– Хватит, Донни, – повторила Мэг, на этот раз резко. – Брось это. Иди, съешь пирога.
– Ты уж прости за грубые слова, но по-другому тут не скажешь, – с негодованием отозвался старик. – Это негодное creutair [8] пыталось из честных девушек в господском доме striopaichean [9] делать, ни стыда ни совести. И, как я понял, пальто мне никто не подаст.
Последнее прозвучало как утверждение, хотя он прислонил палку к барной стойке и выпрямился в ожидании.
Мистер Росс, не спускавший глаз с Эллиса с первой реплики Донни, обошел стойку и помог старику надеть пальто. Донни подхватил трость и выразительно затопал к дверям, потом обернулся и провозгласил:
– Не скоро моя тень упадет на твой порог, Энгус. Пока этот тут живет – нет.
Через пару секунд после того, как за ним закрылась дверь, кто-то сказал:
– Ну, думаю, Рона будет не против, если ей не придется его забирать после закрытия.
Раздался взрыв смеха, и мужчины вернулись к своим разговорам.
Мэг вышла из-за стойки и включила радио. Она крутила ручку настройки, пока сперва не поймала Радио Люксембурга, где «лорд Хо-Хо» с безупречным английским выговором объявил: «Говорит Германия! Говорит Германия!».
Мэг тут же переключилась на пустой эфир, потом повернула ручку и наконец нашла Бинга Кросби, сладко выводившего что-то про лунные лучи и звезды.
Эллис, лицо которого в конце концов приняло ужасный серый оттенок, подошел и сел рядом со мной. Наш хозяин снова рассматривал его.
– Именно поэтому, милая, и я записал нас под твоей девичьей фамилией, – произнес Эллис сквозь зубы.
Бородач продолжал на него смотреть.
Весь ужин Эллис просидел холодный и молчаливый, а потом сразу же, извинившись, ушел к себе. Когда я поднялась, чтобы пойти с ним, он твердо велел мне остаться и наслаждаться шерри.
Я не хотела оставаться, и ни о каком наслаждении речь, разумеется, не шла, – думать я могла только о том, не выставят ли нас за ложь, – но я поняла, что он хочет, чтобы я осталась и попыталась спасти лицо. Я продержалась всего четверть часа. Когда я уходила, Хэнк скрежетал зубами и, побелев костяшками, сжимал стакан с виски.