Нет уж, простите, я в это не верю. Итальянцы на самом деле лучшие водители, причем не только в Европе, а в мире. Они добираются до места назначения быстрее и получают больше удовольствия по пути. И, кстати, лучше выглядят в процессе.
Буквально на прошлой неделе я ехал из Турина в Милан на машине с 662 лошадиными силами. Это реально очень быстро, причем я еще и торопился. Но это не останавливало каждого попадавшегося по дороге итальянца от попыток меня обогнать. Итальянский водитель должен обогнать идущую впереди машину. Это закон. Даже если впереди идет истребитель-бомбардировщик F-15E Strike Eagle, а вы тащитесь на семнадцатилетнем Fiat с двухтактным двигателем под капотом, вы должны его обогнать, а иначе вы просто не мужик.
Там говорят, что никогда не чувствуешь себя настолько живым, как когда глядишь смерти в лицо. Вот почему моя поездка по Риму в прошлом году в Lamborghini Aventador доставила мне ни с чем не сравнимое удовольствие. Здесь нельзя отвлекаться, нельзя рассматривать красивые виды. Многие римские водители и не подозревают, что Колизей стоит до сих пор: они так заняты тем, как бы обогнать едущую впереди машину, что ничего другого и не замечают.
Нельзя, однако же, не заметить хнычущих американских туристов, запертых на островках безопасности и удивляющихся сквозь рыдания, почему же никто не останавливается перед пешеходным переходом. Да потому что они гоняют, безмозглые вы идиоты!
Правда, от всех остальных гонок, которые вы видели, эти отличает тот факт, что никто не знает, где финишная линия и куда же едут конкуренты. Это только добавляет остроты ощущений.
Как-то раз я ехал по автостраде под Пизой, когда автомобиль сзади дал понять, что хочет меня обогнать, стукнув меня по заднему бамперу. Толчок, откровенно говоря, был довольно внушительный. Вот почему я так удивился, когда увидел, что за рулем этой задней машины сидит монахиня. Клянусь, я ничего не сочиняю. Меня пыталась подрезать монахиня на Alfa Romeo.
Меня поражает, что, когда едешь в Италию через Францию, то там миля за милей встречаются воинственность, агрессия и большие Citroёn на обеих полосах одновременно. Потом проезжаешь туннель, и на другой его стороне все заражены чистым, вызывающим безумием. Хамы по одну сторону гор. Сумасшедшие по другую. Странно все это.
Среди других национальностей, низко оцененных в исследовании, упоминаются греки, которые водят примерно так же, как итальянцы, только без щегольства, умения и стиля; и немцы. Ох уж эти немцы. Не то чтобы они были непременно плохи как водители, но это единственная страна в мире, где на дороге мне бывает порой страшно. Потому что встречный водитель скорее погибнет в лобовом столкновении, чем немного прижмется к обочине.
Утверждается, что лучшие водители в Европе – это финны. Но как в этом можно быть уверенным? Единственный известный мне человек, который был в Финляндии, – это я. Британцы на восьмом месте, и для такого неудачного выступления может быть только одна причина – огромное количество Audi, которые ездят по нашим дорогам сегодня.
Когда-то на Audi ездили продавцы цемента, но в последнее время эти машины стали непременным атрибутом «победителей», играющих в сквош и гольф. А у играющих в сквош и гольф победителей нет ни времени, ни желания уступать вам дорогу, будьте уверены. Кроме того, водители Audi убеждены, что в ПДД расстояние между автомобилями указано в миллиметрах. Когда вам в следующий раз кто-то сядет на хвост, проверьте: я готов поспорить на любые деньги, что это окажется Audi.
Когда-то эти проблемы создавали BMW, но современные BMW слишком сдержанны и сделаны со слишком большим вкусом, чтобы на них ездили победители всего мира. Некоторая показушность Audi прекрасно сочетается с колоннами на фасадах их домов.
При этом нельзя не признать, что новая S6 действительно довольно красива. Особенно впечатляют колеса, да и вообще автомобиль выглядит как BMW, то есть как машина, корпус которой вытягивали до невозможности, чтобы прикрыть колеса; короче говоря, как машина, которая с трудом скрывает свои мускулы.
Впрочем, мускулы как раз поменьше, чем раньше. В старой S6 был десятицилиндровый двигатель от Lamborghini, который ныне пал жертвой безжалостной борьбы за сокращение объема выхлопов и экономию топлива. Вместо этого установлен восьмицилиндровый, с двойным турбонаддувом, который Bentley использует сейчас в базовой версии Continental GT.
Это разумный двигатель, потому что, когда вы просто едете шагом, четыре цилиндра закрываются – и если вы очень-очень сильно сосредоточитесь, то сможете понять, что происходит, – так что тратится гораздо меньше топлива. А на светофоре глушится весь двигатель, то есть топливо не расходуется совсем. Результат – 29 миль на галлон (9,74 л/100 км), и это чертовски здорово для машины подобного типа.
Очевидно, что мощи маленько поубавилось по сравнению со старым десятицилиндровиком. Но колоссальный толчок в зад при разгоне остался, как и ощущение, что даже с полным приводом колеса отчаянно жаждут сцепления, как девушка из фильма ужасов, бегущая от монстра по лесу.
Иногда думаешь, что мощи даже слишком много – это же не спортивный седан. Конечно, он может показаться таковым со всеми этими серебристыми зеркалами, модными колесами и значками восьмицилиндрового двигателя на передних крыльях. Но управление движением совершенно не спортивное. Как и ощущения от езды.
Прошли те времена, когда Audi приплясывали на неровной дороге. Некоторые из них были так плохи, что мне порой казалось, что у меня будет аневризма. Однако же новые модели, даже такие быстрые, как эта, очень хорошо защищают водителя и пассажиров от разгильдяйства британских дорожных рабочих Джонни. Безусловно, дальше ожидается выход более жесткого и сосредоточенного на этом RS6, но и здесь мы имеем комфортабельный, экономичный, быстрый и эффектный автомобиль с крейсерским ходом.
Внутри мы находим стеганые кресла. И тут я хотел бы отметить, насколько я терпеть не могу подобной вульгарности. Только вот, к сожалению, не могу. Потому что выглядят они отлично. Оборудование тоже впечатляет. Скажем так: если вы видели какой-то гаджет в другой машине этого типа, можете быть уверены, что в S6 он тоже есть.
Audi, BMW и Mercedes ведут между собой глупую игру в лучшее ценовое предложение в стиле супермаркетов John Lewis. Когда кто-то предлагает новую игрушку, например коллиматорный индикатор на лобовом стекле, остальные тянутся за ним. В S6 я заметил, что Audi позволяет выбрать длительность голосовых команд. У остальных эта фишка появится в течение года.
Jaguar стоит подшутить над немцами и объявить, что в следующей его машине будет лыжный трамплин в багажнике или аквариум в бардачке.
Впрочем, пока S6 – это хорошая, продуманная машина, которая очень подходит для Италии. В Британии же, однако, ее купят и будут исключительно плохо водить те люди, которых вы бы не захотели пригласить на обед. По этой причине я все равно отдаю небольшое предпочтение BMW пятой серии.
30 сентября 2012 года
Подозреваю, что все мы втайне лелеем мечту купить маленький спорткар – например, Triumph TR6, на котором можно было бы метнуться на ланч к пабу в солнечное воскресенье. Не правда ли, так и рисуется сцена: вы сидите на террасе «Собаки и пера» с пинтой Old Crusty Moorhen и ломтем чеддера и смотрите на парковку, где вокруг вашей машины суетится восхищенный народ. Чудесно.