Улыбнулся своим мыслям и занял место за кафедрой.
Россия. Ленинград. Середина 70-х.
Потребность убивать охватывала всё чаще и чаще. Но. Появилось это «но» ещё тогда, в подмосковном городке, когда в её жизни появился он. Петя. Первая, трепетная, совсем нежданная любовь. Тот рыжий второгодник, неожиданно, своим человечным, бережным отношением к ней, абсолютно одинокой девушке, дарил столько тепла и доброжелательства, что обиды, горечь и грусть тут же, к огромному удивлению, проходили, испарялись бесследно. Каждый раз, чувствуя, как внутри поднимается нечто, — то самое, забытое и страшное, — она вспоминала его, Петю. С той самой минуты, — последней их встречи, научилась контролировать себя. И теперь, то, что поднималось, нет, скорее тихо выползало из глубокого, бездонного логова, что ослепляло и сводило с ума, вдруг, как ни странно, отступало.
Наконец, они в том городе, о котором так часто грустила и рассказывала мать. Огромный серый, он встретил их неприветливо, — холодным проливным дождём. Стояли последние летние дни, — всего лишь конец лета, а здесь было необычно холодно. Глядя в окно, мчавшегося по широким незнакомым улицам, такси, упорно пыталась рассмотреть необычайно красивые старинные дома. Огорчалась: толком не может увидеть прохожих. Все шли быстрым шагом, кутаясь в плащи, укрывали головы зонтиками. Кто как мог, спасался от дождя. На самом деле, девушке очень хотелось понять, постичь, — о чём же всю жизнь так ностальгировала мать.
Их маленькая семья расположилась в просторной трёхкомнатной квартире. Особенно ей нравился широкий балкон, на который можно было выйти из зала. Сверху, будучи незамеченной, наблюдать за всеми во дворе. Плохо было одно, так считала она, — двор кольцом окружали дома. Изредка, сидя там, внизу, на лавочке — совсем одна, в гордом одиночестве, — чудилось, — оказалась на дне глубокого колодца. А выход из него, совсем узкий, почти незамеченный в толстой стене, постоянно был закрыт чугунными ажурными воротами. Однажды, к удивлению, случайно увидела, — через него проезжал небольшой грузовик. А вообще, этот единственный вход почти незамеченный в толстой стене, был постоянно закрыт. Но в воротах — ажурная дверца, поменьше, — открыта настежь. Та самая ажурная дверца первое время немало доставляла ей хлопот и неприятностей. Девушка постоянно спотыкалась и больно ударялась о металлическую перекладину, что замыкала снизу всю конструкцию. Случайно услышала разговор во дворе. Дом, в котором они поселились, оказался кооперативным и даже, в каком-то смысле, престижным. Начался учебный год. Прошёл ещё месяц. Мать по вечерам бегала на занятия в институт, — поступила на вечернее отделение. Как говорила: с детства мечтала быть ближе к книгам, стать библиотекарем.
Однажды, совершенно неожиданно для себя, она призналась: совсем не хочет идти на занятия. Школа, которую выбрала мама, тоже, как назло, оказалась престижной. Внешний вид девушки, хорошая подготовка, не уступали. Но! Класс был поделен на два лагеря. Впервые в жизни она поняла, что значит быть безотцовщиной. И не только! Даже некоторые одноклассники из полных, вполне приличных семей в классе считались второсортными. Если твой папа не работал во внешторге, например, не высокопоставленный чиновник, в общем, — никто. К тому же, не может достать, устроить и тому подобное.
Ко всему прочему, она заметила разительную перемену между их материальным положением тогда, в том городишке и теперь, здесь, в этом холодном, большом городе. Чем так восхищалась мать в воспоминаниях? Девушка не разделяла её восторга, искренне не могла понять. Да и жить они стали беднее. А мать, как назло, всё устраивало! Всегда в приподнятом настроении радостно спрашивала: «Как дела? Чего грустим?».
Однажды дочь не выдержала и с горечью высказала обо всём, что накопилось в душе.
— Там было так просто, спокойно! — чуть не плача. — А какие люди…
— Глупенькая! — в ответ рассмеялась мать. — Сравнила Ленинград с какими-то Заговнянскими Выселками! Ты, главное, учись! Всё у нас будет! Нельзя, понимаешь, ну, нельзя кичиться сразу всем тем, что имеем! Люди могут заподозрить…
— Да в чём же нас можно заподозрить, ма?
— Вот подрастёшь ещё немного, объясню! Одно могу сказать, во-первых, у нас есть средства на жизнь, и немалые! Во-вторых, у нас с тобой теперь разные фамилии!
Девушка посмотрела на неё выпученными от изумления глазами.
— Твоя необузданность, и плохая память — продолжила мать строго, будто не замечая ответной реакции, — да-да! Забыла?! Всё забыла?! Так вот, не позволяет открыть тебе всего! Пока не позволяет! Вот окончишь школу, а поступишь в институт уже с моей фамилией, поняла? А пока…
— А «пока»? Ты «путаешь» следы! Я права?
— Хотя бы и так! Я делаю это для тебя! — уже не кричала, чуть слышно. — Это хорошо, что ты забыла, быстро забыла, почему мы уехали, о том… — снова выкрикнула: — Ты должна жить лучше! Тем паче, — это твой город, здесь твои корни!
— Конечно! Я должна жить лучше! После всего?! — Затем, подняв руки, словно на сцене: — «Какой здесь дух!», — последнюю фразу произнесла, передразнивая мать, услышав эти слова в самый первый день приезда. Присела на диван. — Не люблю здесь никого! Теперь я никому не нужна! Даже тебе! — Снова вскочила, выкрикнула в лицо матери: — Как захочу, так и буду жить!
— Ну, это мы ещё посмотрим! — напряжённо произнесла та. Обе замолчали. У девушки от досады и несправедливости, — так она считала, горели щёки. А мать вся обмякла, побледнела, глаза погасли. Словно на издыхании, но строго и твёрдо, глядя на дочь:
— Сегодня я была в школе! Опять прогулы! Отвечай мне! Где была во время уроков? Аттестат-то думаешь получать? Или — Презрительно, — как твой отец, по той же дорожке?
В ответ — молчание. Что она могла ответить? Рассказать о том, чем всё же, подкупил её, провинциальную, но очень красивую, умную девушку, этот большой, страшно интересный город? О поклонниках, её одноклассниках. Многие из них из семей уважаемых, составляющих партийное руководство и чиновничью элиту города, весьма благополучные. Вот там не знают слова — «дефицит».
Рассказать, как недавно, во время уроков, подвернулся случай побывать дома у одного из них. О том, что её поразило? О мебели, которую видела только в кино, о бое напольных, красного дерева, часов. О набитом деликатесами чужом холодильнике? Или о домработнице? Тихой, услужливой пожилой женщине? Почему же она не имеет ничего подобного? Почему её относят к низшему сословию? И ещё. Кстати, именно теперь, пригодился бы отец. Его присутствие в доме. Но она знала и чувствовала: лучше не упоминать о нём. Короткий намёк, вопрос мог вызвать такую бурю! Сердце мамы может не выдержать, а значит — не надо.
— Успокойся, мам! Я всё исправлю, вот увидишь! Давай, не будем ссориться! — предложила она и встретила её взгляд. Она всегда немного остерегалась смотреть в материнские, синие, казалось, бездонные, как сам пропасть, глаза. В ответ потупилась, пробормотав:
— Может, чаю попьём?