Конечно, можно бесконечно долго шутить по поводу нового уровня межвидовой коммуникации, которой достигли Хоу и Питер. Но доклад Хоу был скорее пикантный, нежели захватывающий. Молодой дельфин, который, вероятно, половину жизни провел в неволе, был обычным сексуальным существом со своими потребностями, а значит, должен был находиться в группе других молодых самцов. Вместо этого он очутился в одном бассейне с незнакомым существом, которое боялось его, но Питер научил доверять ему. Использовали ли Питер и Хоу идею бихевиористов по поводу позитивного и негативного подкрепления, чтобы достигнуть понимания? Или, может быть, они просто понимали, о чем думает другой?

9. Каково это – быть шимпанзе?

Шимпанзе заполняют пропасть между «нами» и «ними».

Джейн Гудолл

Никто не знает, откуда привезли Кео – шимпанзе из Чикагского зоопарка Линкольн-Парк. Предположительно откуда-то из Африки, но никому не известно, кто его родители, есть ли у него братья и сестры, или тети и дяди, или двоюродные братья.

– Но он, вероятно, знает, так как шимпанзе живут большими семьями, – сказал Стивен Росс, руководящий исследованиями когнитивных возможностей человекообразных обезьян в зоопарке. – Мы только знаем, что Keo попал к нам годовалым малышом в 1959 году. И до сих пор с нами.

Кео, которому было около пятидесяти лет, жил всего в нескольких минутах ходьбы от небольшого офиса Росса, который находится в Центре африканских обезьян имени Регенштайна, однако его самого я еще не видела. Зоопарк еще не открылся, и Росс хотел, пока было тихо, провести мне небольшую экскурсию по зданию, которое он сам помогал конструировать. Правда, как он признался, у него было много других дел, требующих его активного участия. В частности, нужно было найти дом для двух семилетних самцов шимпанзе из штата Делавэр, хозяйка которых позвонила и сказала, что не может их больше держать у себя. Так что параллельно с экскурсией Росс продолжал искать дом для шимпанзе. Он называл их «мальчики в синих джинсах», потому что на фотографии, которую прислала их хозяйка, они были одеты в соответствующие джинсовые шорты. Тем не менее он ни в коей мере не насмехался ни над их именами, ни над фотографией, а также хозяйкой и ее любовью к мальчикам. Всё, чего он хотел, – это просто вытащить их из этих одежд и поместить в среду, где они опять могли бы стать шимпанзе.

Россу на вид было около сорока лет. Это красивый темноглазый мужчина спортивного телосложения и с характерной для офисных служащих бледностью. Одет он был в синие джинсы и полосатую рубашку с длинными рукавами, которые, несмотря на прохладное утро, были закатаны до локтей.

Официально он работал приматологом и помощником директора в Центре Лестера Фишера по изучению и сохранению обезьян. И все-таки название не сможет адекватно отразить всю его страсть к этим животным, его желание понять, о чем думают человекообразные обезьяны, в частности шимпанзе, чтобы люди смогли создать идеальные условия жизни для тех из них, кто живет в неволе. Так как ученые изучают шимпанзе уже более ста лет, Россу не составило труда найти интересующие его данные об исследованиях шимпанзе, результаты которых он впоследствии учел при строительстве нового центра. У него и у его коллеги-приматолога Элизабет Лонсдорф, которая является директором Центра Фишера, в настоящее время есть уже проекты как в дикой природе, так и в зоопарке. Эти проекты должны нам помочь понять, как шимпанзе воспринимают свой мир, что для них важно и как развиваются их умственные способности по сравнению со способностями других высших приматов, включая человека. Договариваться о перемещении шимпанзе из частного дома в общественный зоопарк, естественно, не входит в обязанности Росса. Однако он также является председателем Проекта спасения шимпанзе в Ассоциации зоопарков и аквариумов, цель которого – убедиться, что с тремя сотнями шимпанзе, которые находятся в зоопарках по всей территории США, хорошо обращаются, не разводят для близких родственников и не оставляют в одиночестве, а помещают вместе с другими, совместимыми шимпанзе [33] .

К пониманию социальных потребностей шимпанзе Росс пришел в 1990-х годах, когда работал на должности младшего научного сотрудника у Молли Блумсмит сначала в медицинской лаборатории в Техасском университете, а затем в Национальном исследовательском центре приматов Йеркса под Атлантой, где она возглавляла отдел управления поведением. В обеих лабораториях шимпанзе использовали в биомедицинских исследованиях.

В Йерксе, где девять самцов шимпанзе жили уединенно, Блумсмит хотела доказать сотрудникам центра, что для шимпанзе лучше жить с компаньонами. Работа же Росса заключалась в том, чтобы выяснить, как познакомить шимпанзе друг с другом, не спровоцировав при этом драку. В дикой природе самец шимпанзе обычно нападает на незнакомых обезьян. Соответственно, если их предварительно не познакомить, они нападают и в неволе. Но поскольку, как сказал Росс, шимпанзе жаждут общения, причем даже те, кто когда-то были чужими, в конечном итоге они могут находиться вместе. Росс в течение трех лет помогал подружиться девяти шимпанзе, и, когда он ушел, только один шимпанзе по-прежнему жил в одиночестве.

– К тому моменту я был эмоционально истощен, – пояснил он, – но я все еще чувствую, что мог бы и должен был сделать больше.

Позже Росс возглавил Программу спасения шимпанзе отчасти для успокоения своей совести. Программа предназначалась не для того, чтобы забрать шимпанзе из частных домов или из медицинских научно-исследовательских лабораторий; ее целью было улучшение условий жизни шимпанзе в зоопарках по всей территории Соединенных Штатов. Тем не менее Россу до сих пор звонят, как в описанном выше случае, чтобы найти новый дом для домашних шимпанзе. И хотя он знает, что заповедники переполнены и находятся на грани кризиса, а места в зоопарке Little Rock для этих двух подростков найти тяжело (ведь забота о шимпанзе ляжет тяжелым бременем на тех, кто там работает), он делает все возможное, чтобы помочь.

– Я никогда не хотел стать следующей Джейн Гудолл, которая изучает шимпанзе в дикой природе, – признался Росс, хотя именно ее книга «В тени человека» вдохновила его еще в двенадцать лет посвятить свою жизнь шимпанзе. – Я всегда хотел ухаживать за шимпанзе, живущими в неволе.

Он не знал точно, откуда появилось это желание, ведь до двадцати четырех лет, пока не получил должность в Техасском университете, он ни разу не видел живого шимпанзе (а увидев, очень удивился тому, какие они были большие). Он просто чувствовал родство с животными, которых описывала Гудолл, и хотел помочь сделать жизнь лучше для тех особей, которые жили в зоопарках.